父親的零度角_1100字

天剛蒙蒙亮，父親就挑着柴火和我上路了。那時我剛到縣城裡上初中，父親的負擔因此更重了。隆冬將近，父親經常抽空上山砍柴，然後賣到縣城，給我湊生活費以及學雜費。每個周末，我都會回家幫助父親砍柴，然後周一凌晨再走二十里的山路到學校去。這一次，父親晚上又摸黑砍了一擔柴，等到第二天早晨在縣城賣掉后再把錢給我。　

　　“最近手頭的錢越來越緊張了。”父親挑着擔，邊走邊嘀咕。自從到縣城上學，這句話我聽了已經不下百遍了。一陣陣輕微的冷風襲來，天漸漸亮了，山脊的輪廓越來越清晰。有白而軟的東西從空中飄下來，落在父親的身上，倏忽就不見了。忽然又有兩片落到我的鼻尖上，用手一摸也沒了，鼻尖只留下一點冰涼的酸。抬頭遠望，雪花正從天而降，有些大一點的樹葉上已經掛白了。除了扁擔的顫悠和我們輕重不一的腳步聲，山路靜謐而空曠。　

　　不知不覺間，縣城到了。街上大部分的人家還沒有開門。父親挑着擔，帶着我挨家挨戶找買主。由於擔心耽誤我上學，又怕柴火打濕了沒人要，父親走得很快，我能聽到他的喘氣聲越來越大。最後終於在一條弄堂里遇到了買柴人。父親卸下柴火，從那人手裡接過一沓毛票，仔細地數了數，一共四元。父親說：“同志，我這擔柴要五塊錢哩。”“什麼？昨天不還是四塊嗎？”那人瞟了一眼父親。“昨天是昨天。您沒看我這擔柴，比別人的要厚重得多哩。”父親小心翼翼地說。“那我不管，都是四塊錢，我又沒有讓你搞這麼厚重。”那人沒有絲毫加錢的意思。“今天下雪了，您看我多不容易，就加一塊吧！父親幾乎是哀求的口吻了。　

　　我從門縫看見那人在褲兜里掏來掏去，終於摸出一張皺巴巴的五元紙鈔，然後把那沓毛票從我父親手裡抓過去，又把那張紙鈔從門縫往外一扔，丟下一句話：“拿去吧！”　

　　風裹挾着雪吹過來，紙鈔落到門檻前父親的腳下。父親怔怔地站着，不知是因為冷還是累，他的鼻息變得忽粗忽細。等我走過去剛要把地上的錢撿起來，父親忽然把我拉到一邊，然後低下頭，彎下腰，緩緩地把那張紙鈔拾了起來，揣在懷裡。父親彎腰去撿錢的時候，我發現他的身體幾乎彎成了一個零度角，頭幾乎觸到了地上。父親站起身來，對那人說一聲：“多謝了！”然後轉身拉着我默默離開。　

　　“爹，你冷不冷？”等走遠了，我問父親。因為要挑擔，父親出門的時候穿得有點兒少。“你可得給我好好讀書，”父親頓了頓說，“沒有別的出路，只有讀書才能進城。”　

　　雪下得越來越大，整個縣城變成了一片銀白色。　

　　到了學校門口，父親從懷裡把那五元錢掏出來，塞到我的書包里，好像生怕它還會飄走似的，使勁地把書包捏了又捏。“孩子，爹還有一句話……”父親望着我，神情與以往大不一樣，“等你將來有錢了，假使也遇到了像我這樣的人，你最好不要讓他……”　

　　“什麼，爹？”　

　　“在你面前低頭彎腰。”……