秋天的美

　　入秋以來，我每每走在路上，都會時不時地生髮出一種對秋的好奇，開始留心觀察一些秋天的現象，繼而對秋也開始有了一些自己的認識，自己的感悟。由此，也產生了這樣的疑問：秋天美，美在哪裡？

　　古往今來，不乏文人騷客，曾作詩詞歌賦讚譽秋天的美，頌傳秋天的美。還有那數不清的美術家、攝影家和美術攝影愛好者們，飽蘸激情、揮毫潑墨，鏡頭方寸、捕捉美感，盡情地張揚着秋天的美，再現着秋天的美。更有那些喜歡用文字抒發和表達情感的人們，匯聚了那麼多唯美雋永的詞句來抒寫秋天的美，無以復加時，甚至還要列舉出春天之不足和夏天之缺欠，以襯托秋天的美。

　　這樣說來，秋天就應該是美的了，美得無瑕無疵，美得毋庸置疑了。但我以為，秋天的美，不是美在其表，而是美在內涵。你只有熟悉她，才能夠看到她的美；你只有貼近她，才能夠感覺到她的美；你只有融入她，才能夠享受到她的美。

　　文革後期，跟隨爸爸去農村插隊落戶，和那些農民百姓們同樣的春種夏鋤，秋收冬藏。開始兩年，還享受着城裡人按定量去糧站買糧的待遇；之後，便漸漸地由吃供應糧改為靠天吃飯了，真正的與農民沒有什麼兩樣了，可謂同甘共苦。

　　那年月，在完全靠天靠地吃飯的農民眼裡和心中，秋天是他們的生存寄託，是他們的全部希望所在；秋天的果實，秋天的收穫浸透着他們一年的心血和汗水，承載着他們一年的企盼。秋是成熟的季節，收穫的季節，只有到了秋天，收穫了那一塊塊、一片片泛着金黃的穀子、玉米、大豆和火一般熱烈着的高粱等莊稼，農民們那一顆顆懸着的心才會放下來，臉上也才會綻放出喜悅。

　　在農村，只有莊稼收成了，秋天豐收了，農民們才會有豐衣足食，很多事情才可以去想、去做、去奢望。磨幾十斤小米，出去換點白面，過年包頓餃子；殺一口肥豬，留了血脖和下水，把肉拉到集上賣掉，換來錢置辦點年貨，扯幾塊兒布料，給上學的孩子做件過年穿的新衣裳；無論家境怎樣，也要買幾掛鞭炮，過年有個響動，崩崩一年的晦氣。可如果年景不好，莊稼欠收，農民們則要吃政府的救濟糧了；不是么，如果是在舊社會時，趕上天災人禍，農村逃荒、討飯、餓死人、賣孩子是常有的。

　　在農村生活的那段時間，我這樣一個原本地地道道的城裡孩子，慢慢地與農村、農民融合在了一處。種地、薅草、鏟地、割地，扶犁杖、趕大車、掏大糞，這些農活幾乎都干過，甚至還穿過兩年只有農村才有的白腰黑面抿襠棉褲；知青時，生產隊長、治保主任、大隊副書記，那幾樣村官也都當過；即便是招工后在縣委宣傳部工作的那兩年半，我接觸最多的也還是農村和農民。後來回到闊別已久的沈城，農村的那些習慣、農民樸素本色和那一縷縷的農民情結還些許的保留着。那時，我喜歡雨，喜歡雪，喜歡秋天。因為我家去的那個村、那個大隊、那個公社、那個縣十年九旱，農民期盼雨雪，視雨雪為衣食父母，有了雨雪才有年景的風調雨順，才會有秋天的收穫。

　　然而，隨着時間的推移，我感覺那點點農民情懷開始漸漸的淡了，繼而淡得無影無蹤，甚至再也找不到一點點。我清楚地知道，我又融入到了這個城市中，並完成了從骨子裡往外的身份的轉變。當年農民們所期盼的和感覺到美的，對於今天的我，對於久住城市的我來說，已經有了截然不同的反應。同樣是下的雨和雪，我有時也會喜歡，但喜歡的是因為雨雪的那一點點景緻的美和帶給人們的心境美，而感受更多的則是雨雪給出行帶來的困難和麻煩。因為我已經久別了農村，脫離了農民；在我的生活中和生命中，雨和雪已經不那麼重要了。

　　城裡的秋天自然也有美。曾經有過的秋天，我飽饗了西子湖畔丹桂的馨香，滿樹的桂花，滿地的金黃，花香隨風飄來，沁人心脾。曾經有過的秋天，我見識了北京十三陵外那棵棵柿子樹的迷人風采，儘管樹葉已所剩無幾，但那偌大的樹冠卻冰雕玉墜般掛滿了一個個橙黃橙黃、沉甸甸的大柿子，好不誘人。曾經有過的秋天，我領略了瓦房店蘋果園的豐收景象，紅透了的果實綴滿枝頭，似千樹萬樹烈烈的鮮花，蔚為壯觀。曾經有過的秋天，我在北京的香山觀賞了紅葉，在本溪的關門山體會了楓葉；一葉葉，一片片；地是紅的，樹是紅的；漫山遍野，層林盡染，如火如荼。也曾經有過的秋天……。

　　這些秋天的美在我眼裡，或是於我而言，已經是遠遠遊離於生活之外的一種不可多見的景緻而已。丹桂固然飄香，但它生長在南方，花期在9——10月份，要求生長溫度1月份時平均在攝氏零度左右，北方是萬難欣賞得到的。橙黃橙黃的大柿子在北京，我若不去十三陵，也斷然是沒有看過的。還有北京的香山，本溪的關門山，早已成為國內外矚目的旅遊景區。

　　那麼，拋開文學渲染的因素，秋天對一個居住東北的城裡人而言，更多的會是什麼樣的感覺呢？或許很多人不願意承認這樣的現實：其實，在四季分明的北方，秋天真的是沒有什麼更多可以欣賞的。

　　入秋，隨着氣溫的驟降，人們穿着打扮再也沒有了春夏和冬天那樣季節分明，顯得有些雜亂無章。尤其是有些不趕潮流、不傍名牌且不甘落伍的成年女士們，常常會由於季節的更替，眼望着衣櫃中掛得滿滿的衣裳，發出令先生們大惑不解的抱嘆：“老公，沒有衣裳穿呀！”再看街上那熙熙攘攘的人群，地鐵中摩肩接踵的你、我、她，羽絨服、小棉服、羊絨衫、呢外套、風衣、皮夾克、西裝，黑乎乎、灰突突，黑里泛着灰，灰里裹着黑，再也沒有了夏季那令人眼花繚亂的五顏六色。

　　無論是公園中、小區里或是景觀路旁的樹，也像人們的穿戴一樣，隨着秋天的到來發生着變化。楊樹、垂柳、梧桐、榆樹，還有近年來栽種的叫不出名目的稀有樹種，它們的葉子不論是黃的、綠的，還是黃綠相間的，均無一例外地好似人生到了垂暮，再也經不起一點風雨，開始慢慢飄落。能奪人眼目的只有那美在秋天的銀杏，倒是滿樹的金黃，竟找不到一片綠葉。當瑟瑟秋風颳起，那搖曳着的本也挺不了幾天的枯葉、老葉，又會翩翩而下，與地面上的那些被吹來颳去的落葉融匯在一起，越落越多，越聚越厚。可憐這秋葉，遇到秋風，落下了終也不得歸根；又苦煞了那些起早貪黑的清潔工人，每天要沒完沒了的與這落葉打交道，掃了落，落了掃，掃也掃不盡，落也落不完。

　　秋天的風是肅殺逼人的，進入深秋更是陰冷得透骨，吹在前胸，冷到脊背，常常又是攪得塵土飛揚，遠不似春風那樣的和煦柔情、百般嫵媚，一場春風一場暖的吹呀吹的。秋天的雨也是懶懶的很少光顧，好像都早早拋灑給了春天和夏天；而一旦來了，則是一場秋雨一場寒，下得淅淅瀝瀝，悲悲戚戚，伴隨着的或許是雨過天晴后的那場寒流，催趕着人們加快了入冬的腳步，讓人們誤以為這秋竟是這樣的虎頭蛇尾，哪裡會像那“當春乃發生”、“知時節”的“好雨”，絲絲入土，潤物無聲，喚醒了萬物的復蘇呢？

　　秋天的空氣自然是乾燥的，幹得男人們皮膚髮糙，燥得女孩兒也會嘴唇皸裂，再也感覺不到春天空氣的清新，夏天空氣的滋潤。在瀋陽到北京的飛機上，透過機艙的窗口，視野中始終是白茫茫的清霧和下面那灰濛濛的山。都說秋高氣爽，這些年，隨着城市的不斷擴張帶來的大大興土木，即便是萬里無雲的天氣，也大多沒有了氣爽的感覺；再看看那高樓大廈，似乎總是被籠罩在霧蒙蒙中，很少能看得清晰，現在知道了那是霧霾。這兩天，中國氣象局發出數據：今年全國霧霾為52年來最多，黑龍江、河北等13省市霧霾天創同期極致。這絕非聳人聽聞，霧霾已經影響了人們的生活質量，甚至危及了人們身體的健康。不是么？到了晚間，趕上霧霾天氣，遛彎的人少了，逛街的人少了，商場里的人少了，就是常年在公園裡、小區里的廣場上健身的人也漸漸少了。現在的秋天，秋已不再高，氣也不再爽了。

　　林林總總，洋洋洒洒，秋天竟有這麼多的不足，竟會給人們帶來諸多的不適。儘管如此，我仍然以為秋天是美的。

　　秋天是美的，美得成熟。那是勞動的美，收穫的美，喜悅的美，幸福的美。秋天像大愛的母親，傾自己全部的精氣和心血，孕育撫養著兒女；待兒女們長大成人，原本青春的她已經是兩鬢蒼蒼、腰身微駝、未老先衰了。秋天像無私的蠟燭，點燃自己的生命之火，給普天下人帶來光明和希望，燭照人們去憧憬美好，追求幸福；待人們慶祝收穫、歡呼成功、分享幸福時，蠟燭已熬幹了最後一滴油，燃盡最後一寸芯，在人們的不知不覺中化為灰燼。

　　秋天是美的，美得自豪。她也是一路艱辛、一路風光走過來的，也曾經擁有過春天那樣稚嫩嬌美的容貌，有過那春風，有過那新綠，有過那萬物復蘇的勃勃生機。她也曾經擁有過夏天那樣熱烈驕人的壯美，有過繽紛五彩，有過火紅的燦爛。而當她步入了屬於自己的一年四季中的收官季節，更是投入了全部身心，殆精竭慮，敞開博大的胸懷，庇覆著自然和萬物的生長。有了秋天，才有了人類的生生不息。

　　秋天是美的，美得悲壯。她用自己的全部、用自己不同於春夏的方式和內容，去裝點自然，去譜寫豐收的旋律，去恩澤萬生，這是多麼的神聖。她又怎能不知道，前行是嚴冬，前行意味着自己的結束。然而，她卻泰然面對，義無反顧，毫無退縮之念，因為承前啟後是她的擔當。她要笑迎寒冬，傲霜鬥雪，用自己的犧牲，為自然和萬物換來一個嶄新的春天。

　　不要笑話秋天的桑榆之晚，不要笑話秋天的垂暮之年；她也曾經有過春的溫暖，夏的熱烈，她更擁有成就的輝煌。就像沒有母親的孕育就沒有兒女們的茁壯成長，就像沒有小學教師就沒有大學教授一樣，沒有秋天又怎麼會有春天呢？沒有秋天的四季又怎能稱得上完整的四季呢？有人羨慕南方的四季如春，可你知道么，春永遠替代不了秋。沒有秋風霜雨，楓葉就不會變紅；沒有冰雪寒冬，就不會有春暖花開和大地的萬物復蘇。

　　秋，永遠不是生命的終止，而是生命的延續，是再生的冬春。

　　秋天是美的，愛秋吧！