前些年，為了創造生活，我坐上了長途汽車去到無錫，雖然在那裡的時間只有短短的兩月余，但我卻了解了無錫與我從小到大生活的山莊比起來，繁華更甚。為了生計，謀事是必不可少的。剛去了兩天，跑的地方便不算少，並且帶了地圖在手中。而離開的時候，無錫在我心中還是一座丈八金身，摸不着頭腦，無錫到底有多大，有多繁華，我現在還是說不出。記得在那裡，我都是儘力東奔西走，為了工作處處碰壁，一日不如一日，眼下我出外謀生，獨力支持，哪知老境卻如此頹唐！家庭瑣屑不得不使我離去。離開了那個城市，一直往南走，到了深圳，深圳是我這一生中走過的最靠南的地方。在這個新的城市裡，原本想象，黑夜已經逝去，該盼着黎明的到來。熟知，新來的日子的影兒又開始在嘆息里閃過了。在桃去如飛的日子裡，在千門萬戶的世界里的我能做些什麼呢？尋找了幾日，也費了些工夫，手中謀得了一份正式的差事。為了自己的職務，日日地忙着，沒有坐下閑想的工夫；心中似乎什麼都有，又似乎什麼都沒有，我常嘆息於我的沉靜。匆匆的日子裡，我有兩三年不大能看新書了，現在的思想界，我竟大大的隔膜了；就如無源的水一樣，教它如何能夠滔滔地長流呢？幸而我還能不斷地看報，不斷地探索新事物，又位在深圳，究竟不至於成為與世隔絕的人。有時候，趁着都市的人群在熱鬧中穿梭，索性，我也湊着一股熱騰勁兒跟着他們晃悠起來。不知是在什麼時候，我突然發現，一個人按着工廠的方式而生活，除了遵守與服從外，不能說半個“不”字，個人——自我——是渺小的；惟有慈善主義，方能顯出人性的善良而更偉大。