我和他

　　記得小時候，我晚上喜歡躺在他的身旁，聽他講窮人與富人孩子的故事，雖然我已經聽過很多遍，我知道他是想告訴我雖然家裡窮，但只要用心上進，就能成為人上人，儘管那時我還是個孩子。我喜歡夏天的時候跟他一起拿着涼席，來到房頂乘涼，順便數着星星，和很多家庭一樣，儘管現在鄰居們都已安上空調，他還是和以前一樣，涼席、扇子、吹風、乘涼。我喜歡跟着他去大街上看電影，穿的很厚，那時我總是披着一個形似兔子的斗篷，搬着凳子，儘管電影總是那幾個，印象最深的就是《朝陽溝》。小學二年級吧，他跟我說會定時把零錢放在我的膠鞋裡，以防我有什麼需要，從那天起，我每天都希望有個驚喜，但我沒有找到過一次，不知從什麼時候起，我放棄看了，也不知道這件事我跟他爭論過沒有，只是印象特深。我跟着他學會了把饃泡在湯里，軟軟的；我看着他整天工作，從我記事起到我現在二十二歲；我看着他節儉了大半輩子……

　　關於他的家庭，說複雜也複雜，說簡單也簡單。他從來沒有主動跟我談起過，只是我媽一點一點的跟我說過。大致是他小的時候，七八歲，父親去世，母親又嫁了，他是他奶奶親手帶大的。他唯一跟我說的就是，小時候家裡窮，他奶奶用飯票換的飯總是把稠的給他。而我，自記事起，只知道別人的爺爺奶奶都在自己家住，我家只是逢年過節才拜訪我爺爺奶奶，不過他們對我很親。其餘的就什麼也不知道了。我能想得到他那個年代，擁有這樣的家庭是多麼的無助，從小就缺少父母的疼愛。他小時候一定很自卑，害怕前街上人的議論，上學總是沿着後街走。不過最艱難的時光過去了，他成了家，有了自己的孩子，自己的孫子孫女。他是滿足的，現在的生活好了，就連我，也要畢業獨立了，他身上的擔子輕了，我想，等我工作了，他就不要再工作了，也該享享福了吧。

　　我小的時候，他最親我。現在，他最親的是他的小孫女、小孫子。我有時候想，我不該那麼得意，以為我是他最親的，其實，他只是喜歡最小的，誰最小，他就站在誰那邊。現在，他巴不得把自己有的都給他的孫子孫女，好吃的好玩的，他只要見了小孫女，總是要塞錢給她，我媽就老是說他。有時，他甚至把我的名字都叫成他孫女的名字，我總是生氣的說，要不你搬去北后地住吧，你們一大家一起生活，我跟我媽在一塊，他只是在一邊笑着。什麼時候，他也變得像個孩子一樣了。

　　長大后，我發現我和他的話越來越少了，不知道說些什麼。如果再深入一想，我發現其實我一點也不了解他，我只是知道他喜歡看《梨園春》之類唱戲的，他每到七點準時收看《新聞聯播》，我還總是說他，又不是國家領導人物，弄得比國家領導還關心大事。他喜歡出去和他年齡差不多的人一塊說話。他身上有着很多中華民族傳統的美德，比如節儉、比如吃苦等。

　　如果說小時候是純真的話，長大后就是現實。小時候覺得他像一座大山，很堅實，很高大，很安全。而長大后，我知道他只是辛勤工作的勞苦大眾中的一個，他只是靠自己的勞力去掙錢養家。他對於這個社會來說是平凡的，平凡的勞作者，花費最大的力氣得到微薄收入的工人；但他對於我來說卻是偉大的，偉大的父親，偉大到無私地奉獻大半生的精力去換來一個富有知識的我，成就了現在的我。

　　他，就是我的爸爸。

　　對於他，我還是不夠懂事，他總是能包容我。

　　對於他，我還是不夠爭氣，他總是能為我着想。

　　對於他，我總是欠的那麼多，多到拿我的後半生也還不完。