有多久沒吃麥當勞了？

　　半年？還是多久？

　　我早已忘卻這個最熟悉而陌生的地方。隨着升入初中，是越來越少吃了。最後一次吃是在……夏天。沒錯，那是一個炎熱的夏天。

　　父親開着車載我去麥當勞，那是我小學時總要去的地方。那時，似乎有種默契的約定，我一個星期都會吃到一次麥當勞。父親載着我，一言不發，我們一天的對話不會超過十句。

　　照例，父親往櫃檯前一站，開口點東西，“給我拿四個香芋派，再拿一個巨無霸，一個搖搖雞排”那是一種年邁而吃力的聲音。父母總說我是高消費，還說再這樣下去會養不起我，但他們仍然把我養得好好的。

　　父親往右邊站着等餐，他只用左腳支撐着身體，整個身子往左傾着，有一種隨時會倒下去的感覺。

　　恍惚間，我又看見了父親後腦勺的銀髮。那是父親總想掩飾的東西，他會去把頭髮染黑，似乎想證明他還沒有老，但是等頭髮長出來后，又會是銀髮。我心酸。我常會和父親開玩笑說四十的男人一朵花，我想那是騙人的。

　　遐想畢，父親已經端着東西來了。我朝他揮了揮手，他疾步走了過來，然後把東西放在桌上。“吃吧！”父親說著。我看了看桌上的東西。

　　在這裡吃東西永遠都是我一個人吃，然後父親坐在我身旁。當然，這次也不例外。

　　我大口吃着，父親用雙手托着腮，看着我吃，“你在學校要努力讀書才會有好的東西”，父親從嘴裡努力擠出了一句極為不通的話。我知道他想說什麼，於是點點頭。

　　我想，他已經老了，老了就是老了，為什麼想掩飾。

　　如今我才明白，他想讓自己更年輕些，可以好好做生意，白頭髮會讓他顯得蒼老而沒有幹勁。

　　呵。我可以從心裡恥笑他，但又可以為之感動。

　　當然，我選擇後者。

　　我父親的銀髮，因操勞而生的極力想掩飾的銀髮，看了讓我心疼的銀髮。

作者：楊哲