你的樣子是夢想的樣子
病毒隔離了校園，但隔離不了你的夢想。你向鄰居借網上課，為不打擾他們，屋頂成為了你的教室，你的樣子背對鏡頭，坐在低矮的木凳上，雙腿便是書桌、伏案，外界便與你無關。風、雲、日、雨是你的日記，記錄你夢想道路上的點點滴滴，這是你的樣子。
你的樣子是守護的樣子
他們只管專心讀書，剩下的都託付於你，你在室外用塑料薄膜和竹條搭棚，守護他們安心上課。那個棚子是否簡陋？是卻又不是，簡陋的是材料，精緻的是母愛。大山能夠隔絕千里而來的信號，但隔絕不了這份近在咫尺的母愛，你用你的愛心守護他們的安心，這是你的樣子。
你的樣子是專註的樣子
專註念書的你是青春最好的樣子。你一直跑到雪山的山頂，屏幕中老師的臉變得觸手可及，兩張在口罩下的臉，兩顆身處異地卻緊連着的心。地上是皚皚白雪，如教室中潔白的瓷磚，抬頭是茫茫雪山，記憶中的黑板變為白板。冰天雪地中是一顆真摯的心，跨越了空間，置身於熟悉的教室，鈴聲響起，開始奮筆疾書，在這裡聽老師講課還是那麼美好，這是你的樣子。
你的樣子是堅持的樣子
不辭辛苦，只為實現心中的理想，近一個小時的山路，將你帶到了一處能收到信號的崖壁，你坐在石崖上，腳下是萬丈懸崖，但你仍淡定自若，屈縮雙腿將書本捧起，筆耕不輟，一學就是五六個小時，山谷中的風為你歡呼，厚重的岩石給你依靠，幽深的山谷中容納下一顆堅持的心。無畏的學生，這是你的樣子。
你的樣子是渴望的樣子
你的守望是愛，是對讀書改變命運的渴望，你默默守護在她身旁，一言不發，怕打擾到她，屋頂的白熾燈只照亮了書本，照亮了她的臉龐，她的眼裡有光，來自書本的希望之光，那光映射着命運的大道，你坐在一旁，身姿顯得弱小，沉默不語，但這便夠了，這是你的樣子。
這些是你們的樣子，並不偉大，並不光正，甚至顯得渺小，有些不堪，有些苦難。但是可憐嗎？弱小嗎？不，這是散發著希望之光的樣子，是我心中最難忘的樣子！