上飯時，熱情的主人給他盛來了滿滿一碗雪白的米飯，顆顆雪白的米粒散發著誘人的香氣直往他的鼻孔里鑽，他咽咽口水告誡自己，“千萬別吃得太快，要文雅一點。”他幾乎是數着米粒進口的。吃到還剩淺底的時候，他犯難了：“是吃得一粒不剩，還是故意留點底兒？”父親送他上車時的叮嚀又在耳邊迴響了：“娃兒，城裡人一輩子也沒碰過泥土，他們不知道種田的辛苦，不知道米粒的珍貴，你以後吃飯要故意留點底兒，別讓人家把咱看扁了，以後吃完之後千萬別再舔碗了。”其實，他早就養成舔碗的習慣了，每次吃飯時，父親總要看着他把米粒吃得乾乾淨淨才讓他離開。可現在究竟是吃得乾乾淨淨還是留點底兒呢？他偷偷抬眼想從主人的碗里得到一點啟示，卻發現主人早已吃完，正坐在對面的沙發上看着他，碗筷也不知什麼時候撤走了。他現在感到自己彷彿是一個正在舞台上表演吃飯的小丑———以前父親盯着他吃飯，心裡是一懷的親切，可是現在？他也說不出那種奇怪的感覺。

　　無助的他用筷子無助地在碗里搗騰着，突然那雪白的米飯迸出了一點黃色，那是一粒谷，和父親那古銅的臉有着一樣的顏色。他的心顫抖起來，小時候給父親送飯的一幕又浮現在眼前，那是一個炎夏的正午，父親坐在田壟上吃着他送的飯，也是吃到淺底的時候，幾粒黃色的谷露了出來，“扔掉吧，阿爸。”“胡扯！”父親像豹子一樣吼了一聲，他一輩子也沒見父親如此憤怒過，接下的情形更讓他終生難忘：父親將筷子插在田壠上，用那滿是泥巴的手將穀粒一粒一粒地拈起來放進嘴裡，鎖着眉頭，然後是艱難的一咽……“孩子，那是咱農家的血汗呀！”父親對滿腹委屈的他說。

　　“是的，這是咱農家的血汗。”他夾起一塊豆腐，想將那米粒連同那顆黃色的血汗一同咽下，“也不知怎麼搞的，現在米價怎麼這麼低。”主人有意無意地說了一句。

　　“農家的血汗不容褻瀆。”他心裡說著，將碗里的東西暢快地吞了下去

　　母語——我們的根

　　一種語言總有一段淵源不斷的歷史，一種語言總是一段獨特的歷史，一種語言總是在一段歷史中熠熠發光。語言和歷史就是血肉相連、共生共榮的。探尋歷史，會發現語言的魅力；感受母語，會發現歷史的博大。

　　春秋風雲，戰國突變，秦掃六國，一統天下。恢宏大漢，一展雄風。漢語文化也在此匯成一條條浩浩蕩蕩的大河，快馬加鞭地向前奔去。漢武大帝，將盛世推向頂峰，征匈奴，平南越，築長城……這一切繁榮盡收於傳世巨著——《史記》之中，繁榮的背後亦有司馬遷艱辛的痛苦和汗水。上至遠古傳說，分分合合娓娓道來；下到大漢盛世，起起伏伏演繹不斷。《史記》這一凝結了先秦文化精華的巨著，被尊為“史家之絕唱，無韻之離騷”。滲透在字裡行間的是歷史的波濤暗涌，點綴着篇章字句的是漢語的博大精深。

　　一朝揭竿風雲起，幾家歡喜幾家愁。常把新朝換舊朝，帝王將相何時亡。漫長的封建歲月，悠悠然望不到頭，幾度回首，無數王朝飄落。靜靜流淌的是歷史，也是漢語滔滔不絕的溪流。新朝舊王三十代，多少帝王風雨中。宣告一個時代滅亡的強音——我們母語的驕傲——《紅樓夢》赫然立在封建王朝的盡頭。四大家族的恩恩怨怨，無數人事的紛紛擾擾，曹雪芹用母語的強勢魅力發出了向封建王朝開戰的檄文。我們精粹的民族語言，在勢不可擋的歷史潮流下，迎風而上，站在高處臨寒的巔峰，將前途、黑暗、醜陋和方向昭示在世人面前。漢語用它一字一句的力量在每一個歷史的轉角散發著不可磨滅的光輝。

　　平穩的車輪頃刻顛覆，歷史一下陷入混沌和惶恐不安中，前途和方向都已模糊。軍閥混戰、民國成立、滿洲自治、土匪官兵起義、倭寇肆意在中華大地上穿行……劃開醜惡的表象，魯迅站在了時代的前列和高處，他的文字鏗鏘有力，擲地有聲，句句是憤怒，字字是申述，聲聲是揭露。語言在此時已不再僅僅是一種文化的象徵，而是一個民族、一段歷史堅強中流砥柱。母語會在這個危急的關頭支撐這個民族勇往直前，母語會在這個艱難的時刻讓歷史不致錯亂。一次次的奔走呼號，是母語最有力的聲音；一聲聲悲嘆質問是母語無奈的嘆息。在那個混亂的年代，母語讓我們心靈一天天堅定。

　　無論是川流不息的平坦大道，還是風雲突變的歷史轉角，母語永遠會陪着我們華夏民族，給我們力量和希望。

　　母語，民族的魂；母語，我們的根。

作者：黃埔學校七年級