記得電影《雛菊》里有一句話：“下雨天我從來不帶傘，因為即使淋濕了也沒人會關心。”
一直覺得校門外撐着傘等着孩子們為他們送傘的那些花瓣，讓我涌動出一種幸福。那時侯在傘上飛濺的水珠，通通變成了一個個晶瑩剔透，充滿愛的心臟，滴溜溜的劃到父母的頸脖里。
小時侯很喜歡下雨天，喜歡踏着水凼，濺得水花老高，喜歡和小朋友打水仗，喜歡在房檐下接水玩，瀝瀝的水聲中似乎有一個聲音：“你說雨是一串串的下，還是一滴滴的下。”噢，還有媽媽給我買的小花傘，一邊撐着走一邊吹花傘下的口哨，和着啪嗒啪嗒的雨聲響。
長大了，不喜歡淋雨，因為懂得了保護自己，但傘卻封存在鞋櫃下??此時已有另一個人為我撐傘，看着小孩的小花傘，露出會意的微笑。我以為，他會一直為我撐傘。
有一天，我成了傘，傘下有瑟瑟發抖的老人和小孩。所以我要頂住風雨，將手伸展出廣闊的天空。這時我才會明白，伸長頸在校門外，划落的雨滴是暖暖的。我會說：“出門記得帶傘！別淋雨，小心感冒！”當傘的骨架開始慢慢折斷之時，我開始害怕雨天，因為雨天一來，風濕就會疼。兒女們，應該在校門口接孫子吧。那把給孫女買的小花傘，還放在鞋櫃下，一直沒有人拿走。她只喜歡芭比娃娃，可能不領情吧。天氣預報我會天天看：“下雨了，多穿點衣服。工作要緊，身體也要緊哪！”
或許最後，也只有老人院外綠色的大傘，投過窗戶，依稀可見。
直到有一天，我透過泥土的氣息，看到子孫們一襲黑衣為我送上百合，那雨中的黑傘，是他們為我打的。