有時候覺得,樹神秘而陌生。它引發了我的好奇心,我悄無聲息地對它進行觀察。

  很奇妙,樹對周圍的事物竟然有着自己的處理方式。它獨自建立起了同世界的聯繫,不依賴於任何人。樹把根埋在土裡,然後站在那裡,直到永遠。除非發生什麼意外。

  我不理解樹為什麼老是待在一個地方,那樣多沒意思。也許是因為樹生性懶惰。但我從沒聽誰說過樹懶惰。我想,可能是樹喜歡待在它們生長的地方,那是它們自己的家。

  也有不喜歡待在自己待的地方的樹,例如街道兩旁的樹。我可以聽到那些樹的咒罵,它們在罵那些安排自己命運的傢伙。然而罵歸罵,罵完以後也就算了,認了。

  樹完全由着性子生長,它們隨意地向四周伸展着枝葉伸出去足夠遠的時候,它們便停下來,一起分享雨露,分享陽光,樹枝多像樹伸出去的手。它們把手伸出去后就再也沒有縮回來,也許是因為太舒服了,它們不願縮回來或者忘了縮回來。那樣是很危險的。每年秋冬時節或什麼重要的日子,會有一些人手持利器,將街上的樹的多餘的手砍掉。我見過那種場面,慘不忍睹。

  樹是堅強的,像士兵一樣堅強。事實上街道兩旁的樹就是士兵,它們整齊地站成兩排,日夜守衛着什麼。起風的時候,樹向路人招手。當首長的車隊快過來的時候,人們夾道歡迎,樹會不會也向首長招手呢?我想不會,因為幾乎每輛車駛過都會噴出一股黑煙,揚起一片塵土將樹的臉蛋弄髒。若換成是你,你會不高興的,不管那輛車上坐着什麼首長。

  周圍的人對周圍的樹熟視無睹,樹木是不是也對周圍的人熟視無睹呢?樹兒沒有說,周圍的人呢?我也不敢問。

  我很想和樹說說話,因為我有許多問題想問它。我想問它為什麼每年的某個時候總會準確無誤到長出葉子,問它怎麼洗澡,怎麼跟別人溝通,是否結婚。可是,沒有一棵樹理我。也許它們認為我在裝傻,在做作,那些問題只適合小孩子問,而小孩子總是要長大的。

  樹不會對任何人說話。它只讓你獨自思考,獨自感悟。這就是樹,這就是我所認識的樹。你可以說我胡說八道,但你不能說我說的沒有道理。

  有時候我真願變成一棵樹,只跟風說話,因為只有風會傾聽。