米舒欣的十六歲夏天_3100字

那樣一個絞痛心靈之美的古城，在米舒欣有限的人生里，究竟難忘。

　　難眠的夜晚，她拿出髮釵把玩。象牙白的細桿，頂端一串紅綠瑪瑙，風情裊娜的樣子。米舒欣想象着她長發如瀑，回眸……到底搖頭笑了。那是她經驗之外的美，說不上嚮往，畢竟太過遙遠。當然心裏面幻想一下，亦未嘗不可。

　　爸爸昆明出差回來后好像更忙碌了。早出晚歸，在家亦是抓緊一切時間，坐電腦前敲敲打打。米舒欣感覺爸爸有些瘋狂。她不明白，為什麼中年人都是如此疲勞而不苟言笑？

　　功課自是一日比一日緊，做不完的自測題，做不完的模擬卷。米舒欣和很多衝鋒陷陣的孩子一樣，陷在題海里，沒了電視沒了上網沒了這樣那樣的“自由時間”。老師、父母、同學，所有人的表情只有一個:中考了，最後的衝刺到了。

　　米舒欣倒不緊張中考。她對自己有信心——考個市重點總沒問題。她只盼着快快結束這難熬時光。她有些想念夏天。夏天意味着長長的暑假，大段大段屬於自己的自由支配時間；更重要的，是過了這個暑假，她升高一了——那是全新的開始。在米舒欣的人生觀里，高中是一條分界線，青澀和成熟、少年和青年、孩子和成人的分界線。她以為，16歲的高一學生不再是小孩子了，那是長大的開始。很多的懷想，青春的夢想……甚至喜歡一個人，都是理所當然的，不必再藏着掖着，怕人笑話。　

　　夏天是突然降臨的。

　　中考結束，天不容分說熱起來。季節的更替突然少了過渡，米舒欣有些恍惚。緊繃著的弦，說松就鬆了。

　　考場回來，米舒欣懶得和同學對答案，一個人懶散地走啊走。耳邊汽車的喇叭聲、自行車的丁零聲、摩托車的左衝右突聲、遠處工地電鋸的嘶啦嘶啦聲……漲潮般涌過來推過去。米舒欣皺了皺眉，驚異自己以前怎麼沒感覺這條路的嘈雜。

　　米舒欣不想坐公交車。早上還特意關照爸媽不要再來接，她自己回。

　　昨天第一場考試，爸爸和很多焦慮的家長一樣，伸長脖子候在學校大門口。米舒欣出來，看到夾在人群里的爸爸，心裡一驚，旋即一喜，早上出門，爸爸沒說要來。爸爸什麼都不問，拉了米舒欣穿過人牆，在一家潔凈的料理店坐下。

　　等服務生端來鰻魚飯的間隙，米舒欣喝茶，香濃的大麥茶。爸爸看窗外，間或淺啜一口。米舒欣瞧見了爸爸頭頂的一撮白髮。米舒欣生出驚異。從來看爸爸的頭髮黑亮黑亮的，難道染的不成？還是一夜間長出了這麼多白髮？怎麼之前沒發覺？爸爸老了么？爸爸不該老呀！那麼瀟洒儒雅的一個人。

　　米舒欣的記憶里，很多女學生喜歡爸爸。——通常女學生都容易崇拜自己的導師，如許廣平之於魯迅，廖靜文之於徐悲鴻，卡米爾之於羅丹……米舒欣看書多了，推而廣之得出這個結論。

　　爸爸在系裡教本科生《現當代文學》和《寫作》。也帶研究生，考他的一屆屆學生總是女的多。媽媽有時開玩笑，說瞧你爸，多大的魅力，盡有漂亮女生奔他而來……媽媽說這話時眼睛彎成一抹娥眉。米舒欣只當媽媽有意拿爸爸開心，撲哧一笑，不予理會。媽媽是出版社編輯，白天黑夜和書打交道，白天編書，晚上看書。丈夫進書房寫作，她就陪做作業的女兒在客廳里翻閑書。

　　照說生活在這樣的知識分子家庭，米舒欣是幸福的。她的確也覺着驕傲——尤其當爸爸出了新書，老師、同學懷着興趣向她打聽時。至於通過她，要一個爸爸的簽名，那是常有的事。或許從小書香的熏陶，米舒欣很懂得寬容、理解、剋制，性格里有靜，不十分地大喜大悲。喜歡簡潔、乾淨。喜歡有深度的情緒和生活。可她卻常常陷入憂傷，說不清為什麼。自她懂事那天起，家裡總是很靜，爸爸媽媽好像各懷心事，很少交流。爸爸以前還愛說笑，講講學校社會的趣事逸聞，慢慢地越來越少說話，瘋狂工作，不工作不能忍受的樣子。媽媽呢，一家人一起時，溫文平靜，看不出有什麼異樣。可是，米舒欣卻聽到媽媽深夜幽深的嘆息。爸爸出差、媽媽一人時，米舒欣上衛生間，經過媽媽半掩的房門，常常聽到輾轉反側睡不着的嘆息。

　　米舒欣有時也想，該不是爸爸喜歡上別人了吧？學校的女學生？崇拜他的女生那麼多。要是有一兩個痴迷的，看了他的書聽了他的課，從此暗戀上他，給他寫信，以請教的名義約他散步，喝咖啡……

　　電視里，總有這樣的場景，酒吧間或咖啡館里，音樂輕聲流淌，燭光影影綽綽，幽雅的暗香。倘使一男一女兩個人對坐着，男的若有所思，女的眼神幽怨，總有那麼點曖昧……

　　——對於愛情，米舒欣有着太多的想象。

　　她喜歡那些憂傷凄美的愛情故事，這些故事裡的女角，被人深深地期待、思念、傷害……每個過程都大開大闔，感情豐沛。

　　她一直記着三島由紀夫《春雪》里的一個個片段。19歲的清顯熱戀着聰子，在度過海邊夜晚和清顯的幽會後，聰子對護送她回家的清顯好友本多說:“任何美夢都有結束的時候，永恆的東西是不存在的，如果認為這是自己的權利，豈不是太愚蠢了嗎？不過，倘使真有永恆的東西存在，那也只是現在這一時刻……”

　　有一次，聰子用爽朗的聲調，平靜地抱怨:“現在我們即使走在一起，也看不見你的幸福啊。我珍惜地回味着現在每一瞬間的幸福……你是不是感到已經滿足了呢？”清顯答:“我們太相愛了，早就打幸福的身邊走過去了。”

　　米舒欣在讀着這樣的文字的時候，心底是悲喜交集的。那樣一種霧一般朦朧、哀傷的情調，叫她嘆息，又隱隱期待。

　　可這是小說里的愛情，米舒欣可以隔着審美的距離遠觀。倘使這樣的愛情，落實到爸爸和哪個女生身上，米舒欣簡直不可想象！

　　米舒欣這樣想的時候，就去觀察爸爸的表情。可是爸爸太深藏不露了！媽媽也總是溫文平靜的。好像他們從來不激烈爭吵。或許有過，但一定不會在米舒欣面前。所以即便有，米舒欣也想象不出兩個斯文的人在不斯文時的樣子。　

　　如此思緒漫遊着，米舒欣到家了。

　　媽媽候在門口一疊聲問:考得怎樣？感覺好不好？看見爸爸沒？他去接你了……米舒欣懶散地答:好，還好，我一個人回的，沒見爸爸，不說好了別來接的嘛！媽媽長舒一口氣:感覺好就好……

　　米舒欣把自己往長沙發上一扔，徹底躺倒。從來沒有這麼累過！從來沒有這麼腦袋空空過！好，很好，就此睡去，不要再醒來……

　　米舒欣在一座宮殿里穿行。

　　這宮殿見不到白晝，如豆燈火影子一樣四處搖曳。米舒欣身着公主服，看到一張年輕男子的臉，潔凈，清瘦，嬰兒一樣的睡姿。米舒欣走近他，手伸過去，空中猶疑了一下，又縮回來了。

　　宮殿里又來了一個女孩。這個女孩遠遠地趕來，趕了數千里的路，走進這個年輕男子的夢。她在他的夢裡穿行，突然就倒下了，像是舞台上的一個悲劇女角。

　　燈光暗下來，詠嘆般的歌吟響起——

　　此刻有誰在世上的某處哭，無緣無故地在世上哭，哭我。

　　此刻有誰在夜裡的某處笑，無緣無故地在夜裡笑，笑我。

　　此刻有誰在世上的某處走，無緣無故地在世上走，走向我。

　　此刻有誰在世上的某處死，無緣無故地在世上死，望着我。

　　……

　　米舒欣醒來后望着天花板發獃。

　　媽媽進進出出將一盤盤紅紅綠綠的炒菜端向客廳餐台，“你這樣睡要感冒的！等爸回來就開飯！”

　　米舒欣側了側身，望向窗外。——這個夏天就這麼來了么？我的16歲的青春就這麼開始了么？