我想，每個人心裡必定是有着這種追憶似水年華的情結的。回憶這東西很奇怪。當你靜坐下來，一心一意想要去回憶那些消逝的人事時，我擔保你十之八九是要失敗的。有時，它是突然冒出來的感傷。當回憶在一個恍惚的瞬間與你正在經歷或擁有着的現實重合了——就像一把鑰匙正確地插入了一把鎖，然後往事便會如潮水般湧進腦海。那一刻，任何事物興許都會成為連接過去與現在的橋樑，你迴避不開，也找尋不來。所以，每當我看到麥浪似海的稻田，或是看到離離的野花一路蔓延到天邊的時候，我總是忍不住想起和爺爺奶奶一起生活的種種情節。　

　　那個時候的我還在上小學五年級。對一切還是懵懂的我，活像一隻迎着春天第一縷陽光降生的小鹿，有着無盡的活力。我總是喜歡拉着表妹翻山越嶺，在田間的小路上以飛翔的姿勢迎着風奔跑。有時我們玩得太盡興了，甚至忘記了天色已晚。所以每每這個時候，爺爺總會用他略帶沙啞的嗓音，在半山腰的涼亭上，在小路的盡頭叫喚着我們的名字，喊我們快快回家。夕陽下，黃暈的光把他瘦小的身子襯托得更像秋日裡傴僂的樹。　

　　記憶里，爺爺每天都穿着發黃的襯衫。蛀蟲總是習慣性地在那上面留下不少的痕迹，以此來證明它們的存在。那揚眼的不同色的線或紐扣，更讓我看了覺得有些好笑——或許這便是老一輩人所堅持的“新三年，舊三年，縫縫補補又三年”勤儉信條吧。　

　　爺爺是個退休的幹部，每月有着可觀的退休金。照理說，他是可以悠閑地安度晚年的，可他卻總喜歡忙忙碌碌。他一出口便是滔滔不絕的大道理——大概是上了年紀的緣故，他總是有點讓人覺得絮絮叨叨的。再加上有時他所說的話，似乎與這個時代脫了軌，所以更多時候我都選擇了把那些話當作“耳邊風”。　

　　在鄉下度過的夏季總是令我難耐的，因為沒有空調的緣故，我只能用着老式的電風扇，那吱吱呀呀的聲響真夠令我頭疼的。我總是不斷的大口大口喝着水，彷彿是在外頭暴晒的乾枯植物，急需源源不斷的用根系吸收水分。大部分時間裡我都躲在家裡不敢出去，但有時還是要不情願地被爺爺拉到田裡去，幫幫他的忙。　

　　其實，我要做的工作是極易的，只要在河邊看着水泵就行了。而爺爺遠比我要辛苦得多。我看到他拿着粗粗的水管，從這頭走到那頭，喂着那些乾渴的禾苗。灼熱的陽光把他的後背硬生生地晒成了古銅色，留下大片的汗液在那兒流淌，發黃的襯衫濕了半邊。偶爾有隻蜻蜓飛落在他的斗笠上，停歇一會兒，然後又飛得遠遠的，消失在視線里。　

　　正所謂“一分耕耘一分收穫”，等到秋天的時候，這些稻子就會結出飽滿的穀子。稻田裡的空氣，也開始洋溢着稻穗的芳香，還有收穫的喜悅。這個時候，爺爺可又要忙開了，在奶奶的催促下，他要不停地撥着電話，找人開割稻機來割到。有時聯繫得晚了，可能就要成最後割稻的一家人了，於是奶奶又要嘮叨起來：“叫你早點聯繫，可你偏拖拖拉拉！”　

　　畢竟機器是不如人仔細的，每次割稻之後，田裡總還是會留下不少的稻穗。於是，我和表妹又多了樣工作。我們各自在口袋裡塞進個塑料袋，來到田間尋找着這些個“漏網之魚”。剛收割過的稻子是紮腳的，在我小腿上留下道道刮痕。有時一不留神踩進軟泥巴里，那種黏糊糊的感覺也真是令人頭皮發麻。偶爾躥出的小蛤蟆，也足夠讓我的心跳漏拍的了。　

　　表妹似乎和我深有同感，都覺這工作不是個美差事，便抱怨着：“爺爺，算了吧，別撿了，反正也不差這些個破稻穗啊！”這時，爺爺略帶銀絲的眉毛糾在了一起，一臉嚴肅地說道：“你們這些小傢伙，就是不懂得勤儉節約！想當初爺爺小時候連飯都吃不上，就算是一粒米也不敢浪費。正所謂，鋤禾日當午，汗滴禾下土……”　

　　哎，爺爺又開始長篇大論了。我向表妹示了個眼色，然後我們極為“勤快”地撿拾起來。　

　　想起王鼎鈞在《腳印》一文中寫到：有朝一日，我們要在密密的樹林里，在黃葉底下，拾起自己的腳印，如同當年撿拾堅果；花市燈如晝，長街萬頭攢動，我們去分開密密的人腿撿起腳印，一如我們當年拾起擠掉的鞋子。　

　　昔日的一切，現在都開始被印刷上“曾經”二字，令人不免感傷。憶往昔——其實我現在也是在撿拾着自己的回憶，如同那年秋日我們撿拾田地里遺落的稻穗，那是遺落在時光縫隙里最珍貴的點滴記憶。

作者：我的木刻小屋 木