對不起，老婆，今年春節我不能回家

　　親愛的老婆：

　　實在對不起，當你一天天翹首祈盼丈夫大包小裹地出現在村口時，當你每天和孩子們念叨着爸爸就要回來時，當你和咱爸咱媽掐算着就這幾天就會回來時，我讓你失望了；實在對不起，老婆，我知道你希望我給你買件衣服哪怕是一雙襪子，你希望我給孩子買回很多好吃的哪怕只是一兩根棒棒糖，你希望我揣着這半年來的血汗錢回到家裡給你厚厚的沉沉的一沓，你希望我回家后就領着你和孩子們進城買好多好多東西，我讓你失望了。實在對不起，老婆。我知道你接到這封信時，可能就要除夕，我知道你接到這封信就知道這意味着什麼，我知道你接到這封信就會強忍着淚不讓孩子們看到你的沮喪，我知道你得到這最不願意得到的東西后，會揣着它走過怎樣的村人的目光。可我實在沒辦法，只能說對不起。

　　我深知，你會在想盡辦法哄孩子入睡后流着淚跟我念叨，儘管我不能用耳朵聽到；我清楚，你一定在孩子們嘰嘰喳喳訴說別的孩子穿紅戴綠吃這玩那時許給他倆很多希望；我清楚，你也一定知道我要是回去會給咱爹買兩瓶酒幾包煙，你會在第一時間讓閨女給爺爺送去。

　　可是，我卻不能發出這我們全家最該享有的福利，我卻讓一年來為我勞累的賢妻失去這起碼的分紅，我卻讓一雙可愛的兒女得不到別的孩子起碼的積蓄，我卻讓為我牽腸掛肚的老人在你和孩子們面前感到愧疚，10多年來得不到利息！

　　實在對不起，老婆。也只有你能和我承擔我的揪心碎骨的痛苦，我也只能和你說說這不知說了幾千萬遍的對不起。

　　你會說，別人能回來，為什麼就你回不來！你會說，別人能算出工錢，為什麼就你算不出！你會恨我窩囊，為我憋氣，但你終究會理解我就會這樣，因為你會說他是好人。

　　你會理解，我跟的包工頭會首先作通我的工作，讓我放棄領全薪的機會；你會想到，包工隊有回不了家的就會有我。你可能已經料到但卻極不情願在別的女人面前流露這樣的痛苦。但你終究會理解，你終究會想通，並且會把我想了卻的心愿都一一做好安排。

　　你也知道，我痛恨這樣的千里苦想，不能團聚。我也非常想在自家的炕上從除夕一直坐到看見新年的太陽，我何嘗不想因看着自己孩子新年快樂而高興，我何曾不去爭取領到全薪從車站人群中穿過回到孩子老婆熱炕頭的家。但當老闆把我叫出喝酒時，我就臉紅語塞；當各地的民工堵着老闆的車門不讓他上車時，我就心軟後退。我甚至在心底狠狠罵過老闆：你口口聲聲說你不容易，可你的不容易是因為自己；你那裡知道我們受苦人的不容易，我們的過不去卻是因為你。你說沒錢，你們一盒煙花掉莊戶人一畝地的收成，你們一瓶酒，換我們全家一年的口糧。你們獨享幾百萬有時享出來的是麻煩，可把錢都分出去，卻能使幾百家過的舒適。我們罵歸罵，恨歸恨，當他把1200元的預付悄悄塞給我時，我還能說什麼？當他以雙倍的工資請我給他看場子時，我又能說什麼？可最後我還是在城市的車水馬龍中流露出太多的怨氣，我還是在城市的萬家燈火中獨守孤凄，我還得在全城翹首煙火的璀璨中幽憂着睡去。

　　老婆，我把1050快給你寄回。一千塊給你由你支配，你得給閨女換一件羽絨服，孩子三年前的那件早就顯小，還得給閨女買雙運動鞋，我知道她早就想買，可一直沒敢開口。你得給兒子買書包，小傢伙的書包肯定又爛了，15塊錢一個，就不要給孩子補補丁了，換新的衣服你就買吧，小子隨便不挑剔。你也要換換新，不要過委屈自個兒。給兩邊的老人該買點啥你拿主意，好賴貴賤你是明白人。另外的50元，你一定給二舅媽送去。她的兒孫不成器，咱終究也是晚輩，50塊不多，也是咱的心意，不能讓老人過大年見不到葷腥。

　　老婆，我真的很想回家過年。在外面住再熱的家身上總是冷的。過年後但凡有空我就回去，老闆說給我報銷路費，我不會在意，咱回家是自己的事，不該讓人家破費。畢竟，金融危機鬧得，大家都不如意。

　　就說到這裡，好好過日子，孩子學習不必過分強逼，該走的路走了就行了。我們包工隊有一個四川的後生，拿着大學畢業證，還比不上我的工資。讓孩子們快樂就行，全家就托靠給你。

　　老婆，實在對不起。我不能回家過年，只能千里相望，天天想你。

　　2012年1月1日