我的苦樂高中

　　—寫在安康市漢濱區張灘高級中學55周年華誕之際

　　1985年至1988年，我在原安康縣張灘中學渡過了三年的高中校園生涯。三年時間，雖然在人生的長河中只是一個短暫的歷程，但個中的酸甜苦辣咸卻給我留下了許多終生難以忘卻的記憶。欣逢母校55周年華誕之際，我特意把它梳理出來，與我的同學和校友們共同回味少年時代走過的苦樂年華。

　　1985年初夏，我和12名初中同學以不太高的成績考入了張灘中學。成為我們迎風九年制學校2個班60多名同學中的幸運兒。那時候，我們應屆初中畢業生中如果成績好考上了初中專，學費和生活補助費就由國家負擔，畢業了可以直接分配工作，成為令人羨慕的國家職工幹部，端上鐵飯碗，從此告別祖祖輩輩肩挑背扛、缺衣少食的農民生活。這是每個家長夢寐以求的夙願，更是我們每個農村孩子孜孜追求的理想。但當時的規定只能報單志願，這就意味着如果你考不上中專，就不能再上高中，還不容許復讀生報考中專。這種志願選擇的弊端硬是活生生地夭折了許多農村少年的理想，同時也導致高中學校錯失了諸多良才。可惜了我們7名優秀的初中同學，因此回家成了“面朝黃土背朝天、抱着鍋台轉圈圈”的莊稼漢和村婦而報撼終生。

　　9月1日一大早，我穿上唯一的一套新衣服，帶着母親特意烙的白面乾糧饃饃，懷揣着父母辛辛苦苦攢下的16.8元學費，一路高興地來到張灘中學這個當時張灘區上的最高學府。

　　母校建在黃洋河邊張灘集鎮的黃土梁頂上。穿過一條古老而狹長的集鎮街道，迎面爬上一段長長的黃泥巴陡坡路，注視過校門兩側“嚴肅、認真、團結、活潑”的大字警語后，在中大路一排排青翠的修竹和一棵棵高大蒼老的榆樹、槐樹掩映下，穿過一排排破舊的青磚平房，踏進了日思夜想的校園裡唯一的一棟嶄新的三層教學樓。

　　臨行前，母親曾反覆叮囑過我這個自小就從來沒有離開過父母身邊的鄉里娃，到校后一定要好好聽老師講課，認真學習，力爭考上大學，端上鐵飯碗，成為公家人，住上“電燈電話、樓上樓下”的小洋房，從此不再回到鄉間里遭罪。從那時起，我就帶着母親美好的祝願，憧憬着將來能從這裡奔個好前程，因而刻苦學習。儘管家裡有時竟艱難得連我每周3元錢的生活費都拿不出，我依然堅持着。

　　天有不測風雲，人有旦夕禍福。也許是從來沒有單獨出過遠門，初來乍到飲食不調、水土不服的原因，開學后的第四天我突發腹瀉。當時同學們彼此都還陌生，班主任又忙，我一個人孤零零地躺在那個發潮、霉腐味很大的集體大通鋪宿舍里，難受的淌了平生以來最多的一次眼淚。好在父親是名很好的鄉村醫生，得信后迅速趕來在親戚家喂我服用了中藥后很快就康復了。

　　學校食堂實行自帶糧食交伙食加工費制。我們這些來自偏遠山鄉的住校生們，一周要在食堂吃17頓飯，交伙食加工費1.7元。吃菜既可自帶也可在食堂買。有6分錢的豆芽素菜，有1毛錢的蘿蔔炒肉片之類葷菜，也有3毛錢一小碗的紅苕蒸肉。這些菜今天看來很便宜，但在那時卻是絕大多數同學吃不起的奢侈品。同學們基本上都是吃自帶的酸菜、腌菜和醬菜之類。只有少數家境好的同學，或是因為長時間沒有吃過肉，偶爾才捨得買份帶點肉腥的葷菜打個牙祭。

　　我是家中四姊妹中排行老大，自小就很懂事。知道父母不僅要共我們吃穿，還要給我們湊學費、攢錢蓋房子，家中並不寬裕。平日里很少捨得掏1毛錢甚至3毛錢在學校食堂改善伙食。儘管那時候身體正直發育期，營養很重要。記得有一周，連續吃了食堂2天的變質豆芽菜后，噁心嘔吐了好久，以至於很多年後我一見黃豆芽就反胃。不過，幸運的是，我舅婆家住在學校不遠的地方，家境強些，偶而在吃完自帶的酸菜后，便去他們家混頓蹭飯，順便再帶點蘿蔔鹹菜之類回來。那時候我們每天是1.2斤糧，兩頓粗糧，一頓細糧。成天活蹦亂跳的我們壓根就吃不飽，更何況食堂的廚師們還經常剋扣我們的口糧呢。為此，高年級的校友曾多次與他們發生過爭執。

　　為了避免挨餓，我們只好去打學校水房限量的開水，沖泡從家裡帶來的油茶火面或者乾糧饃。夏天裡，饃饃放得久了就會發霉漲毛，我們只好用開水反覆沖泡變質的它們勉強下咽，以至很多同學得了腸胃病。還有少數同學因家庭條件差，加之運動量、飯量又大，想改善伙食，卻又交不起伙食費，就只好偷偷地藏在宿舍里用煤油爐子做飯吃。為了躲避值日老師隨時可能的檢查，有時候煤油爐子被藏到被窩裡，險些釀成了火災。也就在那時候，我學會了做飯。

　　儘管學校的生活條件非常艱苦，可同學們的學習勁頭卻很大。學校每天晚上9點鐘熄燈，許多同學為了補習功課，夜靜人深了還坐在屋檐下昏黃的路燈下，強忍着蚊蟲的攻擊啃書本。只因為每個人的心裡都藏着一個偉大的夢想：有朝一日考上大學，從此跳出農門。

　　苦難是人生最好的老師。也許，正因為如此惡劣的生活環境，才培育了我們這些來自鄉下孩子吃苦耐勞的特殊本領，也讓我們後來養成了在生活上簡樸，從不奢侈浪費的良好習慣，練就了在任何困難中都敢於迎難而上、堅忍不拔的頑強拼搏意志。

　　由於剛入學的時候我個子矮人又小，沒有引起班主任和同學們太多的注意。後來，隨着我的組織能力、文體特長在班上和學校舉辦的幾次集體活動中的出色表現，深受班主任的賞識，被同學們推選為班上的團支部書記。三年中，多次積极參与公益活動的服務，讓少年時代的我初嘗了在那個特殊大家庭中的諸多快樂和甘甜。這也許是我參加工作后，很快能脫穎而出走上領導崗位的一個重要因素吧。

　　功課中，我自小偏科語文而且成績一向很好。就連那些同學們稱之為難學的文言文，我卻輕鬆拿下，從而贏得了語文老師的厚愛。高中階段養成的良好自學習慣，為我後來參加高等自學考試、函授進修起到了極大的作用。由於理科功課成績不理想，我曾試圖轉到文科班去，遺憾的是當時的校領導一直未能如願。這可能就是我後來產生厭學思想的原因之一。慶幸的是，我們班上大多數同學不願意學而我卻頗感興趣的一門專業課——養蠶與栽桑，後來竟成為我參加工作后的業務特長。

　　課餘時間，我們最喜歡去的地方主要有三個：一是學校的閱覽室，一個是操場，還有一個就是校外不遠處的黃洋河邊了。閱覽室里我們學到了課本以外的許多知識，了解到外面的精彩世界；操場上時常活躍着揮汗如雨的我們；清澈透底、碧波蕩漾的黃洋河邊，是我們這些情竇初開的少男少女們課餘飯後放飛青春夢想的天堂。冬去春來，楊柳輕拂，我們放聲朗誦汪國真的《熱愛生命》、席慕容的《一棵開花的樹》，低吟舒婷的《致橡樹》如痴如醉，在如血的夕陽中告別……

　　三年高中，我們的班主任換了三個。分別是：趙養吾、卜先平和胡雪。代課恩師中印象較深的有羅興軍、張瑞忠、楊建安、趙養吾、胡成信、張建平、胡雪等。

　　光陰荏苒，歲月如梭。轉瞬間，我們已經離開母校23年了。俗話說：兒不嫌母醜。儘管當年母校也曾給我們留下了苦澀的記憶，但少年時代的我們從那裡開始成長，在那裡找到了人生理想飛翔的起點。得到更多的還是一個個恩師們那份園丁般的厚愛。

　　近年來，我因工作關係，曾多次去過母校，看到母校如今日新月異的巨大變化高興不已。昔日那一排排低矮、破落、衰敗、飽經滄桑的青磚平房已經消失了，代之以窗明几淨的教學樓、公寓樓和師生食堂。目前，在母校就讀的學生多達2000餘人，竟是我們當年的2倍多。還培養出了全國奧數金牌獲得者，清華、北大等名校金榜題名的優秀學子更是逐年快速遞增。透過學校這些輝煌的業績，從家鄉這個未來人才的搖籃里，我看到了家鄉明天迅猛發展的美好前景和希望。我們這些遊子們，一定要加倍努力工作，用事業上出色的表現和優異的工作成就來回報母校的哺育。

　　在此，也衷心的祝願我的同學和校友們在各自的工作崗位上個個事業有成、家家幸福美滿。滿懷信心的展望已經走過了55載滄桑的母校，在一批批智者的執掌下，明天將會更加輝煌，一定會再為家鄉培育出更多的優秀人才，為國家的建設作出自己更大的貢獻。