我在遙遠的地方給你寫信（之49）

　　1

　　每天早晨，我都看到一些清潔工在行道樹下清掃落葉。

　　那些落葉就是一些蒼老了的故事。

　　一棵沒有故事的樹簡直是難以想象的。

　　每一棵枝葉繁茂的樹，都一往無前地向上生長。

　　這個寒冷的冬天，我是你的第幾片凋零的落葉？

　　走過這個季節，你將會長出多少嫩綠的故事來？

　　這些詩歌，正以落葉的形式從我的身上一一脫落。

　　2

　　翻開一本書，一片發黃的銀杏樹葉掉了出來。

　　扇形的葉片，扇形的葉脈永遠地指向天空。

　　這是多少年前的一個故事了。

　　現在，被一本書永久地收藏。

　　多少次了，我看到了你飄落在我的詩中，

　　燦爛地笑着，慢慢地退化成一些貧瘠的文字。

　　3

　　這麼多年來，我從你的枝頭一次又一次地逃離，在風中流浪，在雨中歌唱。

　　現在，端坐在一本書中，傾聽着時間呼呼流逝的聲音。

　　不知道生命是一次次不間斷地輪迴？還是一場周而復始的等待？

　　也不知道還會有多少人打開這本書，讀你如花？

　　或者讀我如禪！

　　4

　　你說，時間會不會破土而出，長成一棵高大的樹？

　　我和你都是其中一些柔弱的葉子，在風中顫抖着，行走着，

　　在時間中艱難地跋涉着，從少年走到中年，再走到老年。

　　我們在一棵樹上就完成了所有行走的過程。

　　當我們從枝頭悄悄地脫落，被厚厚的塵土湮沒的時候，

　　有人告訴我們：存在就是過程，過程就是歷史。

　　我們是一些正在消失的歷史。

　　5

　　站在一棵樹下，風來了，所有的樹葉都在舞動。

　　多麼像一群正在深海中遊走的魚呀！

　　冬日的陽光斑駁地照射在樹葉上，

　　那些光斑就像一些憂傷的魚鱗，也像我們轉瞬即逝的青春。

　　游吧，游吧。

　　游過這個季節，縱使我們只是一些飛揚的塵埃。