老幻燈片

　　??對於現在看慣了電影和電視劇的年輕人來說，幻燈片是一個發黃的老字眼，它是一個陳舊的老故事，在傍晚時分從遠方走來；它是讓你心疼了一下又一下的曾經熟悉的聲音，這一聲聲依偎在傍晚將要痛苦地消失在地平線下的聲音。

　　??這一切只因為那個“老”字，老的幻燈片，老的黑白電影，老的黑白照片……老的河流，即將消失的河流，價值體現在哪裡，我一邊看着幻燈片，一邊想着，幻燈片——尤其是老幻燈片可以把你帶到一片曠野，那裡曾經風起雲湧，但是現在已經風平浪靜，一個非常遙遠的年代，聯結着今天和昨天的時空隧道。幻燈片對於四十歲以上的人印象是清晰的，他們十分清晰地在記憶里保存一些老幻燈的圖像，保留着幻燈片里的朝氣蓬勃和變幻不定的神秘，幻燈，幻燈，紅的，白的，綠的，雜色的，消失了，又開始紅，又開始白，又開始綠，又消失……完全是一種魔幻的感覺，幕布上圖象被白色的光柱迷幻着，那種魔幻的感覺壘積在銀幕上，也壘積在人腦子裡，人就莫名其妙產生一種快感，好似等待着腦袋爆炸，哈哈，爆炸了多好啊，砰地一聲，世界就改變了摸樣！

　　??我上小學時電影票很便宜，5分錢就可以看一場電影。電影院也很簡陋，長長的木頭凳子和油氈蓋頂的房頂，演電影的時候，也是要用很黑的布把所有的窗戶遮住，誰說烏雲遮不住太陽，僅僅是幾塊幕布就把陽光遮住了。幕布拉開，電影院立即就變成了黑夜，裡面和外面是兩重天地。當幻燈機的放映幻燈片的時候，開始還有點不經心，因為幻燈片畢竟是演電影前的“過門”，不管別人怎樣，在我而言，在幻燈機開始放映的時候，我就開始全神投入，盯着銀幕上的一切細小變化，看着一張張幻燈片怎樣遊走，一張張的幻燈片又怎樣插進來。有的時候可以近距離地看放映者的操作，看着他的修長的手指在熟練地換着片子。有的幻燈片有解說詞，有的沒有，僅僅在銀幕上有字幕，我一般不看字幕，看的就是圖片的千變萬化。

　　??

　　??那個時候，總是能在一個晚上在一個電影院里，在一場電影放映之前看上一場幻燈片，雖然僅僅是放映電影前的“加片”，時間也不長，僅僅是幾十張幻燈片，也總是能讓大家過癮一番。放映幻燈，並不全在電影院，有的時候在生產隊打麥場，或者是在學校的操場，或者是兵營的操練場，不管在哪裡看幻燈片，心裡的雲彩配合著銀幕前晃動的光柱，感到銀幕就越來越薄，像是雞蛋皮一樣，隨着解說的聲音的高漲，整個現場就有了一種神秘。這種神秘通過呼吸通道進入我們年輕的肺里，整個人體如同醉酒一般跟着幻燈機一起晃蕩。那個時候的世界很簡單啊，沒有現在這樣複雜，人們可以忘記唐朝，忘記周朝，忘記赫爾博斯和卡夫卡（是世界外的姓名）。世界是什麼？世界很具體，在銀幕上都有啊，我們很簡單地快樂着，很快樂地簡單着，這是四十歲以上的人，大都有過的相似的幻燈經歷。

　　??我不知道人的本性是不是總是渴望着陌生的事物，是不是總是充滿着從彼地到達彼地的衝動。在演電影和幻燈片的時候，不管在哪裡，只要放映機到位，白色的幕布掛起來，都意味着一次精神聚會開始了。銀幕上布滿了人頭，銀幕下的人頭更多，一個，兩個，三個，圓葫蘆的，留辮子的，戴帽子的，高低不平的，還有在樹枝上掛着的，不管人頭在那裡，嘴張的幾乎是一樣的大，驚奇地銀幕上發生的事情，幾乎沒有人不相信片子上說的事情是真的（寧願相信啊），後來對於政治說教的幻燈有點不相信了，但是仍然喜歡幻燈的色彩和聲音，喜歡在黑暗中大家聚到了一起，因為這樣可以令人迷醉。迷醉令人幸福，清醒使人痛苦，有什麼理由不迷醉呢，所以，演電影或者是幻燈片的時候，大家都是聚精會神很投入的。

　　??幻燈片後面就是電影，《地雷戰》和《地道戰》比較多，真的遇到悲情的電影，真的能惹來鋪天蓋地的哭聲，比如1974年演的那個朝鮮電影《賣花姑娘》，真的掙了觀眾的一桶又一桶的淚水；我當時上初中，老師領着我們進入電影院，大鬍子工人宣傳隊隊長粗聲粗氣地說“男人的眼皮要硬，不許哭！”可是一進入電影院就哭成了一鍋粥，眼淚並不相信政治。演電影和幻燈片，給那個時代的人們帶來了很多的興奮和快感，儘管當時的電影和幻燈片政治色彩很濃，可是不管銀幕上是戰爭，還是可憐的有限的風景，總是能那麼牽動我們的美感。一場《地道戰》看了幾十遍，台詞差不多都會背了，還是津津有味地看着，後來終於能看到了外國電影，比如《列寧在1918》、《寧死不屈》等，裡面有夫妻恩愛關心的鏡頭，我們就樂此不疲地看着，特別希望瓦西里和他的媳婦多親一會嘴，電影演罷了，還煞有其事地模仿着瓦西里的台詞“麵包會有的，一切都會有的”。