菜香

　　菜香，這是媽媽的味道，不知從哪裡聽過這一句話。指尖在敲打着文字，眼中滿是淚水。好幾次，想到這個題目，卻又無從下筆，是我太不了解母親做菜的味道，抑或是我一直以來，根本沒有用心品嘗母親做的菜肴？

　　細細回憶，母親是位閑不住的勞動婦女。無論多忙，母親都會抽空做着那普通又香氣十足的菜肴。

　　（一）那時，母親才三十多歲，家裡窮得連肉都吃不起，於是饅頭便成了我們的主食。母親做的饅頭，是世界上最好吃的饅頭。

　　買了麵粉回來，倒入大盆里，母親用她那雙年輕有力、還算有着光澤的手，像做太極一樣從容的攪和着水和麵粉。這是一道不易的工序。水多了，做出來的饅頭會有許多的小孔，一抓便像軟體動物似的；水少了，饅頭就會變成特別確，口感不好。不知道，母親是經過多少的實驗，才把比例做到最好。

　　母親滿手都是水和麵粉的混合物，我看着，便覺得她的手很臟，很粘，於是每次她和粉的時候，我都跑開，直到我漸漸長大，學校里組織勞動，每次擦洗牆角的時候，手上滿是灰塵、手指甲里污黑一片，才想起，母親那沾滿麵粉的手，原來是那樣的乾淨，聖潔，充滿了麵粉的特有的香氣。

　　大約和了十幾分鐘，麵粉和水完全的交融在一起，母親蓋上蓋子，大約過了半個多小時，發酵完畢，揭起蓋子，呀，那團麵粉變得像白玉石一樣的色澤油亮，形狀像小半個籃球，看上去十分的光滑。

　　很快，母親便開始揉搓麵粉的形狀。母親將發酵好的麵糰放在撒了麵粉的白紙上，雙手一邊壓一邊前後的搓着，揉力有度，不一會兒，就搓成長方形的條狀，用明晃晃的刀切成一小塊一小塊，放到籠子里開始蒸煮。

　　那紅黃相間的火焰，蒸出了香噴噴的饅頭。打開蓋子，一股高粱獨有的香氣撲鼻而來，還未能母親將饅頭拿出，我就伸出小手快速的搶了一個。冬天裡，若是搶了一個熱乎乎的饅頭在手上，燙得手指通紅，饅頭在手裡來回跳動，就暖了冷冰冰的小手；掰開，裡面是一個個飄出香氣的小孔，飄到鼻子旁，就暖了鼻息；急不可待將饅頭一片片含在嘴裡，滿口的香，滿口的酥軟，暖了我的心房。

　　饅頭，將小時候飢餓的歲月，飄滿了意志溫飽的香氣。

　　（二）母親的日子一年年辛勞挨過了春夏秋冬，等到日子稍微的溫飽了，母親便開始了她包粽子成癮的生涯。

　　母親包的粽子，是世界上最好吃的粽子。

　　每年，母親回鄉時，都要叫舅舅幫她摘一大箱粽葉，她說，鄉下的葉子才真正的香呢！包粽子，也是一件費神費力的活兒。母親將粽葉放在高壓鍋里煮沸，徹底去了灰塵和黴菌，準備好一條條長長的粽繩。洗糯米、搓綠豆、切肥肉，一切準備就緒，就開始包了。

　　平時里，人們都習慣於包三角粽，小小的，挺可愛。超市裡賣的，也是三角粽，就連赫赫有名的潮州粽子都是三角的。超市裡的粽子，很貴，難吃，填不飽肚子，沒有粽葉的香味，除了一點豆沙或者一絲沒味的瘦肉，就再也吃不出什麼餡料來。潮州粽，用的是純正的荷葉，一條相當於別家的兩三條，裡面有綠豆、花生、肥肉，糯米，被熬得軟綿綿，幾乎不用怎麼嚼動變可吞進肚裡去，由於染了荷葉的味道，粽子變得有點兒苦。

　　母親的粽子，是長方型的，是客家人特有的文化之一。姨媽包的粽子，也是長方型，可長而瘦，像極了那身段苗條的客家妹子。她用的糯米，是放了鹼水的，吃起來，便沒了糯米本身發酸的味道，嘗起來，也算是可口的。

　　母親放的是純真的家鄉糯米，先將鹽油倒入糯米中，腌制一段時間，等入味了，散發出純真壓榨花生油的香氣，便放入彎成漏斗形狀的粽葉里，放入去了皮的綠豆，放上一大塊五層段的五花肉，中間放少量蝦米、冬菇、鹹蛋黃，再鋪上綠豆和糯米，再圍上幾片粽葉，繞上幾條粽繩，一條又肥又大又長的粽子便包好了，像極了唐朝的以胖為美的採蓮的姑娘們。

　　賣粽子，賺的利潤是很少的，因成本太高，這幾年許多老字號都消失了。這不，母親將粽子放入很大的高壓鍋，放入的水要過面，先開大火，煮沸後用小火煮，一煮就一個多小時，一天下來，恐怕煤氣也要花上好幾塊。

　　真情，真心，真意。還未出鍋的粽香就已在整個屋子裡回蕩，讓人垂涎三尺。兩個小時的等候，我的肚子在抗議、在要求、在吶喊，母親迫不及待的拿出一條讓我嘗嘗鮮。那特有的粽葉的香味，已熏得我迷醉，嘗了一口糯米，連着花生油、粽葉、和它本身的香味，加上嚼勁十足，我的味蕾開始麻目了，我的氣管開始窒息了，我的腦子除了香氣，便一片空白。

　　包粽子的歲月，將母親的手磨得又硬又粗糙，每逢冬天，母親的手便裂開了口子，痛得如撕裂般，可母親從來沒有在我面前叫過疼。

　　（三）如今，日子越過越好，好東西越吃越多，雞鴨魚肉幾乎撐破了我們的肚皮。什麼都吃膩了似的。紅燒肉、清蒸魚、白切雞、豬肉釀豆腐、鹹魚煲茄子、各種餡的餃子，甚至連大米、油、醬油都有許多牌子和品種，我想，這世間再也沒有什麼能再引起我們的食慾了。

　　回首那些艱苦貧窮、缺衣少食的歲月，不禁嘆生活的越變越好讓我們都忘記了曾經的奮鬥、曾經的苦中作樂、曾經的屬於我們每個家庭的團團圍坐在一起，品嘗自給自足簡單而溫暖的食物，忘記了一種特殊的味道。

　　如今，大城市裡，酒家餐廳林立，享受的是空調吹風等清涼的環境，是服務員彬彬有禮的高質量服務，是各色各樣多得數不清的菜肴。有誰，還會做饅頭，包粽子？有誰，還會在忙碌之餘做一頓普普通通的早飯，或者早已忘記了幾十年前那些食不果腹的日子。

　　如今，工業油磨的大米、滿是地溝油的暗流、污染的水質環境、超標的金黃色葡萄球菌的餃子、豬肉，讓我們望而生畏，有機無污染的蔬菜、水果，成了餐桌上的主食，以前賤價的食物現在已成了高高在上的貴价食品。

　　可是，無論多麼的遺忘，多麼的可笑，多麼的可悲，多麼的矛盾，我們可能都忘記了幼年時母親給我們做的一頓饅頭，一個粽子，那些香氣，是健康有益的香氣、是苦中帶甜的香氣，是那個時代主流精神的香氣，是母親身上特別的香氣。

　　呵，原來，是母親的味道，是母親艱苦樸素的味道，是母親慈愛關懷的味道，是母親無私奉獻的味道！是的，媽媽的味道，堅強的味道、安全的味道、一家人其樂融融的味道！