影像書。10_2400字

　　 半期考逼近了。　　　 我開始盡心於學習，不過偶爾開始給家裡寫信。　　　 信的開頭往往不是“親愛的爸爸……”之類的。而是直接問一句，“爸，最近怎麼樣”之後就開始正文。不過沒有提到安遠的事，我想這要等很久以後才可以講，很完整很欣喜地對他說。畢竟他一直不願意再說她。　　　 我初中一年級的時候有件事影響很深。　　　 我是在縣裡上的初中，並沒有多少人知道我“母親死了”這個謊言。我的同學都是同樣沉默的孩子，他們或許也有屬於自己的故事。記得原來有個外號“鄒小辯”的女孩子的媽媽車禍死了，而且就在一條我每天上學都要經過的巷子里被摩托車撞一下居然就死了。我親眼看見她媽媽滿地的血，然後看她被人抬走是已經用臟髒的白色床單蓋住了臉。　　　 然後我就想安遠，我想我還是幸運的，至少她還活着，我保證。　　　 有一次我們班那個很醜的語文老師叫我們寫一篇作文，名為“給媽媽的一封信”。我轉頭看最後一排的鄒小辮已經開始嗚咽了。我就想怎麼有這麼變態的老師特意揭人痛處，一直很討厭她。但我還是要寫啊，我甚至還帶着一點點的激動開始了我的作文。　　　 “親愛的媽媽……”當時我很認真地寫下這句話時，就在想如果安遠真的能看見的話，她會不會又罵我“蠢”？於是想塗掉但看見黑板上的標準格式我還是保留了下來。　　　 這是個多麼愚蠢的決定。　　　 我的正文是杜撰出來的，類似於一個留守家中和父親相依為命的女兒給遠方的母親寫的信。不長也不短，只是文字乾澀且僵硬，沒什麼真情實感。我在猶豫下把作文本交上去的時候覺得肯定又是剛及格的分數吧。　　　 課間操的時候我因為感冒不舒服沒有下去。　　　 在“全國中學生廣播體操”響起來的時候，我想去廁所漱下口，因為臉很燙很糟糕，路過老師辦公室的時候很無意地聽到了一些對話。　　　 我發誓我覺得不是故意的。　　　 “顧合這丫頭都沒娘了，‘親愛的媽媽’還叫得這麼好。也倒挺可憐的。”我的語文老師這麼說。　　　 “就是。”旁邊一個女老師也說，“不過我聽說她媽不是死了而是離家出走不要她了。”　　 　“是嗎是嗎快跟我說說……”很猥瑣的聲音像偷窺別人的身體。　　　 我又想嘔吐了。　　　 　於是衝進了廁所吐得暢快。　　　　　 　自那次以後我再沒有寫過“親愛的XX”的信。或許那三個字的定語對我太過昂貴。　　　 我初二就再沒見過那個語文老師，而是換成了一個高大書生氣的大城市下鄉老師。　　　 　他很年輕，很溫和很好。一度是班上許多鄉下女孩子的暗戀。　　　 不過我永遠記得的是議論我的那位，在我吐完衝進辦公室撕了作文本，甚至被我打了一巴掌的女人。　　　　　 課變得緊湊起來。　　　 八科的課被排得無比忙碌擁擠在牆上很薄的一張課程進度安排表上，以至於類似信息藝術體育之類的雜科都被霸佔下來。連平時說話聲音都很小的班主任都費力從嘴裡吐出很大聲的英文，好象這樣就可以硬生把那些知識塞進我們混沌的大腦。　　　 蘇皖自那次物理課被狠狠責罰了一次后，上課都畏頭畏手，她哭喪着臉對我說：“顧合你說我怎麼辦我上課都沒認真聽過哪像你成績這麼好考試一定很OK。”　　　 然後後座的男生也從睡眠中醒來應和了一句“哇我討厭他媽的英文！”　　　 可是講台黑板前溫老班還是講得異常亢奮。　　　　　 周末，下午三點。　　　 在被一男一女求了一星期叫我補課而且我實在沒辦法拒絕的情況下，蘇皖和林梵很光明正大地踏進了我所在的居民樓在秋日星期天特有的稍涼晴天。　　　 或許他們兩個根本無法想象這裡的環境。　　　 “喂你你你……”林梵被二樓的一個小鬼頭撞了下氣憤地大叫起來，“小鬼你會不會太刁啊！”隨後又被一群後面尾隨而來的小鬼們直接撞開。　　　 然後蘇皖嘿嘿地笑起來，“林梵你小時侯都沒這麼刁。”　　　 我把他們帶到六樓。上樓的時候這裡破舊的木樓梯似乎一時受不起我們三個的重量而“吱扭吱扭”地響起來，林梵就抱怨似的調侃“蘇小肥都是你太胖了連樓梯都承載不了”。　　　 蘇皖自然又撲過來準備幹上一架。　　　 其實他們兩個這樣，多好。　　　　　 603的門開了，裡面簡陋的擺設在程炎走後更顯空無。只是灰白色的牆和兩張床，格子窗上垂下淡黃綠色的帘子和一個房東家的黑白電視，我直到現在都沒打開過。然後開了一扇門通向一個廚房，至於衛生間我說過是必須每天早晨起來和鄰居爭搶的公共盥洗室。　　　 “顧合你這樣住是不是很辛苦呢。”蘇皖沒有露出嬌小姐的厭惡之情只是輕輕地問了一句。　　　 而林梵那種男生只會注意到兩張床的問題，“誒難道你和別人一起住嗎？”　　　 是啊。可是她走了。　　　 我並沒回答。　　　 “哎呀快把你們的書拿出來啦補習開始了我可是義務勞動。”　　　 我學會稍稍幽默地轉移了這些話題。　　　　　 兩個小時后無比疲態的兩個人無論如何都不願意接下“y=f→y=f,y=f+b”和“返回動詞的時態”這些枯燥的講解。　　　 “顧合你們這邊的小孩那麼吵我們還是不要學了……”蘇皖找了個不錯的託辭。　　　 我冷眼出去叫了一聲：“不要吵了！”　　　 然後全部安靜下來。　　　 程炎的事件看來還是有一定影響的。打牌的人收起來悶在屋子裡低聲地繼續，瘋玩的小孩也被各自的媽媽喚回來。　　　“那個女的就是上次砸人的朋友啊你們快點回來啊。”她們這樣的威脅很有效果地把小鬼們叫了回來。　　　 我真覺得可笑。　　　　　 “顧合。你很牛X。”　　　 後來蘇皖和林梵就很默契地對我說。