我已經把他忘了_4300字

二零零二年七月，我躺在床上，雙腳高舉靠在床頭那面牆上接着電話，毛毛你現在在做什麼啊？毛毛說我在洗澡呀，因為不習慣吹空調，所以一天得洗五次澡呢。呵呵。毛毛說：寶貝，那你又在做什麼呀？我說我正躺在在一張舒適的大床上欣賞他的側面，很好看的哦。挺挺的鼻樑，性感的嘴唇，卷翹的睫毛……標準的美男子。為了顯示我們的恩愛程度，我還故意對着電話筒嗲聲嗲氣地喚他“老公”。毛毛頓了頓，我希望你幸福。我在這邊乾巴巴地笑，笑得寡難聽。我沒有告訴毛毛，他只是敷衍地“嗯”了一聲，並沒有回頭，依然和他那台電腦老皮糾纏得難分難捨。

　　二零零二年十一月，我久違的凍瘡竟毫無徵兆地在一夜間佔領數個山頭，十指爬着形狀各異的小紅塊，癢得我死去活來。我可憐兮兮問他：還有沒有商量的餘地啊？他態度堅決地搖搖頭：妗珊，分手后還是朋友，你以後有什麼困難，隨時來找我。我站在冰天雪地的大街上，感覺腦袋上水星，火星，冥王星一起亂轉。

　　半夜，我用手機給毛毛髮短信：臭毛毛，死了沒？沒死就說話。爛毛毛，破毛毛，死毛毛，快起床，跟我說說話。毛毛輕輕軟軟的聲音傳過來：寶貝，你真好。謝謝你將我從“噩夢”里拯救出來。我說毛毛今天我在街上看見了一條乳白色的獅子狗，我就想它會不會你變得吶？我說毛毛我的電腦昨天中了木馬病毒，鼠標滿地亂走，好好玩哦；我說毛毛我剛剛吃了顆鳳梨味的棒棒糖居然吃出草莓味喔……毛毛大吼：小王八蛋，到底發生什麼事了？

　　我一邊沒肝沒肺地笑着流淚，一邊說沒事兒毛毛我就是有點熱，只是有點熱，我挺好的，我會出什麼事啊？我說金星撞上地球了我都不會出事的啦。我說毛毛你哄我睡覺吧。毛毛說好啊寶貝，我給你講故事。我說講《灰姑娘》。毛毛說你等我睡著了才能掛電話的喔。嗯，你還得親親我，呵呵。毛毛說乖，你睡吧。睡醒了我給你買棒棒糖。我說我要藍莓味的哦。沒有告訴毛毛我現在一絲不掛地坐在空空的浴盆里，而室外的溫度已經猛然降至零下十幾度了，我用雙手環住自己的膝蓋，看見鏡子里自己，眼睛紅紅的，出汗了。

　　二零零二年十二月，請允許我說句髒話，這個冬天真他媽的冷啊，我死死地盯着鍵盤上的十根紅蘿蔔，想起小時候在姥姥家裡大家都唱：紅蘿蔔，咪咪甜，看着看着要過年。他說有困難的話，可以去找他，那麼這算不算？我應不應該給他打電話？其實我有了很多困難都沒有再請他幫助，比如我的鬧鐘壞了，早上睡過頭，所以這個月的獎金又沒了；比如我今天早上起床頭痛欲裂，但沒有看醫生，自己買了葯，一顆顆地吃，比如我的電腦又中了不知名的病毒，莫名其妙地頻頻死機。

　　毛毛的狐狸頭像不停地閃，我就這麼看着，不說話。梁靜茹在唱：分手快樂/祝你快樂/你可以找到更好的/不想過冬/厭倦沉重/就飛去熱帶的島嶼游泳/分手快樂/請你快樂/揮別錯的才能和對的相逢/離開舊愛/像坐慢車/看透徹了心就會是晴朗的……真的嗎？那為什麼我現在感覺很不快樂？

　　手機鈴響，毛毛暴跳如雷的聲音：說—話—！你到底出什麼事了？

　　我還是不說，眼淚吧嗒吧嗒地往下砸，像一粒粒晶瑩閃爍的大珍珠，鹹鹹的。我就想如果將它們全部存起來放在鍋里，像《紅星閃閃》里演的那樣，烙出鹽巴，會不會小賺一筆？

　　二零零三年二月，我終於因為堅持不懈的遲到，以及無數次地將報表的數據算錯被老闆給炒魷魚嘍。於是我天天躲在家裡寫小說，把我和他的故事從小學五年級開始傳字條，中學牽手，高中初吻，大學同居那一籮筐破事一一列舉出來，沒感動別人，結果先把自己嚇了一跳，我十幾年的花樣年華怎麼全都給了同一個男人？真夠可憐的。

　　啃白麵包，泡方便麵，像一隻殼裡的蝸牛，可以終日衣冠不整地以床為半徑圓周生活，將二十四小時平分給床和電腦。氣得毛毛在那邊直跺腳，無論他說什麼我都只是嘿嘿地笑。我說毛毛要不這樣，你養我好了。這次輪他不說話。

　　我將網名改成了“香橙色的海”。毛毛問：你又搞什麼飛機？

　　我在對話框里打了長長的一段話，然後點取消發送。我說：毛毛，我長這麼大都沒坐過飛機哩。半響，毛毛說你來貴陽吧。我帶你老人家去坐飛機，我帶你去香橙色的海洋。我說毛毛你騙人。世界上根本就沒有香橙色的海。毛毛說有的。騙你是小狗。我說毛毛是小狗。毛毛說真的有，火山爆發的時候坐在直升機上不就能看見了嗎？我說毛毛你壞你壞死了，講點好聽的成嗎？毛毛說我們堅持風影去屑不傷發。

　　原來他一直記得我喜歡古仔，古仔念廣告詞的時候依舊那麼帥。望着屏幕，呵呵地笑，笑完之後，搖搖頭，及時地下線。我怕毛毛再說點什麼，我真的會單槍匹馬地殺過去。

　　二零零三年四月，我的“紅蘿蔔”終於懶懶地退場了，我在郊區的一間聾啞學校做義工，騙吃騙喝，隨便學了一點啞語。一群透明的軟體小精靈帶着助聽器要我講故事給，我就講：很久很久以前，在另一個國度，有一片橙色的大海，春風輕輕一吹，海面就會散發出奇異的香味，瀰漫四周。有一隻毛毛蟲循香而來，他愛上了這片海……

　　看着這群小精靈專註的神情，我忽然想起我已經很久很久沒有將自己關在浴室里，擰開水龍頭藉著嘩啦嘩啦的水聲隱去哽咽的哭聲；很久很久沒有在半夜趴在陽台上一邊抽煙一邊喝咖啡，瞪着浩瀚渺茫的蒼穹等天亮。嗬，晁妗珊，可以，你也蠻健忘的嘛。

　　我在樓下的廢墟撿了一隻瘸腿的雜交狗，我叫他毛毛。

　　而網上那隻毛毛天天用短信對我進行騷擾，用盡畢生功力要引誘我去貴陽。他說貴陽的黃果樹瀑布很壯觀，他說貴陽的羊肉粉很好美味，他說少數民族的篝火晚會很熱鬧……

　　隔了一會兒，我說毛毛你為什麼從來都不說你想我，為什麼你從來都不說是你想見我？

　　電話兩頭是全然的靜默，只聽得見彼此渾濁沉重的呼吸聲。幾分鐘后毛毛悶聲悶氣地說：等你來了，我再說給你聽。

　　我才不稀罕呢！狠狠地扣上電話。

　　二零零三年六月的一個清晨，我領着毛毛去散步，我們愜意地一起呼吸着清新的空氣和潮濕的泥土散發出來的沁人心俯的氣息，草地上冒出星星點點的紫羅蘭，在明媚的陽光下，綻開着鮮亮的花瓣，瀰漫著令人心醉的芳香。我對自己說，你看，生活多麼美好！

　　響午時分，搖頭晃腦地哼着小曲回家，他斜傾地靠在樟樹上，垂着頭叼着煙。被很多浪子回頭的男人重複過的自責或者愧疚，他沒有說，例如：如果沒有這段時間的分開，我不會知道你對我來說這麼重要。他只是淡淡地說：你睡覺老和被子一塊掉地上，只有我手臂長可以抱住你，以及被子。我看見有妖嬈的花開在房頂，綻放得鏗鏘有聲，我的指甲將他的後背抓得血跡斑斑。他在我耳邊喃喃低語：妗珊，我們結婚吧。

　　二零零三年七月，毛毛的初戀女友從國外留學回來，想要與他破鏡重圓，於是他毫不留情地深更半夜把吵醒，強迫我第一個知道。我除了“哦”只有“哦”。毛毛的聲音宛如從外太空傳來一般：那你可不可以來看看我？

　　我還是“哦”了一聲，耳畔開始嚶嗡作響，我聽不清電話那頭說些什麼，掛了電話后我訂了晚班機票。我對他說：你好好照顧毛毛，我去看毛毛了。他怔怔地看着我，大概以為我腦子進水了。

　　二零零三年七月七日，我看見毛毛站在晃白的驕陽下，淺淺地微笑，嬰兒般純潔的眼神，比我的眼淚還晶瑩的貝齒，讓我感覺在拍高露潔廣告。

　　我走至毛毛跟前的第一句話就是：導演說NG了。毛毛一雙眼睛巴眨巴眨地閃，丈二和尚摸不着頭。什麼什麼？然後毛毛像變戲法兒般從褲兜里掏出兩顆紅色的棒棒糖，說：是草莓味，以前喜歡的，現在未必喜歡。我咬緊嘴唇死勁地搖頭，強作鎮定：不，我只喜歡藍莓味的。他不死心，六刃尖刀般的眼神死瞪瞪地望着我。有種錯覺，我們中間隔着一條莽莽蒼蒼的銀河。

　　“毛毛你忘了，我們認識的第一天你就說過你不喜歡比你大的女人，而我剛剛，恰恰，正好，比你大一天；我也告訴過你，我一年四季都離開不空調；你是家裡的獨生子，你要繼承父親的事業，你的女朋友就算不是大家閨秀，也至少是個小家碧玉，而我大概永遠也成不了什麼“大家”或者“小家”，最多就像你說的是個老人家；你們那樣的家庭同樣不可能接受像我這種有過同居史的女人。明白？”我發誓我從來沒有一口氣說過這麼多口是心非的話。

　　毛毛頹然地低下頭，像是在自言自語：不過是自己的借口罷了。

　　二零零三年七月八日晚上十點，毛毛說早點睡吧，明天我帶你去爬山。我說毛毛你睡沙發不可以霸王硬上勾哦。毛毛訥訥地應我才不會上老人家的啦。

　　二零零三年七月十日中午十二點，貴陽機場，我們乖乖地坐在候機室一言不發，靜靜地等待着七個小時后的MZ1107次航班離開。思緒飛啊飛，飛到從前我們初識熱絡季節，常常藉著一根細細的電話線聊啊聊，就算聊到深夜怎麼說都不覺得累。現在怎麼見了面，反而生疏了？

　　轉身的那刻，我聽見自己的聲音氣若遊絲：他回來了。毛毛微微笑地點點頭：我希望你幸福。口氣如一年前般誠懇。站在入口的轉彎處，我看見毛毛將右手放在胸前，再揚起，輕輕地碰觸右額，用食指向著我。眼中的寂寞翻飛，嘴角微揚有強顏的笑。

　　我默念：我想你，是么？

　　二零零三年八月，我讓他把電腦給扔黃浦江里，他聽了，結果被帶紅袖套的大媽逮着罰款500，然後再跳進海里撿起來扔垃圾箱。我咧嘴大笑，把手叉在腰間，在大馬路上大叫：你那天晚上說的話還算不算數啊？轉身飛奔，真的！真的！妗珊，真的是真的！他提着皮鞋在後面追我，尖銳的聲音嚇得樹下的鳥兒四處逃散。

　　二零零三年十一月，我成天都待在家裡看《我左眼見到鬼》，一遍一遍，不厭其煩。鄭秀文一副沒所謂地躺在椅子上，一邊看着游泳池裡的劉青雲，一邊喃喃自語：有多愛啊？還不是愛他的錢。切！有多愛啊？一個周？還不是愛他的錢……我終於忍不住打電話給好友涓涓，我說鄭秀文怎麼那麼羅嗦啊？我說我也不愛毛毛，我說我一點兒都不愛毛毛，我說我一丁點兒一丁點兒都不愛毛毛。我說切，三天，有多愛啊？還不是愛他的棒棒糖。我說……然後我聽見涓涓終於忍不住地打着呵欠說：親愛的，如果、當、就算你真的很不愛一個人的時候，你用不着拿語言來證明，明白嗎？我說可是，也許等我說到四百八十二遍的時候，我就真的忘了，忘了自己愛過毛毛。

　　“乖乖的，做你衣來伸手，飯來張口的幸福新娘吧。”涓涓的話還在耳畔迴旋，聽見鑰匙轉動鎖孔的聲音，他氣喘吁吁地跑到我面前，萬般歉意地說：我把“毛毛”弄丟了，我再買一隻給你吧。我搖搖頭，淚水奪眶而出，說：不用了，我已經把他忘了。