十年_1600字

落日樓頭，夕照影中，光陰似白駒過隙。悲歡離合總無情，一如階前細雨，淅淅瀝瀝，點滴到天明。姐弟情深，朝朝暮暮，雖不及荊鳥之長棘錐心，泣血而歌，亦是十年蹤跡十年心。　

　　——題記　

　　（一）　

　　記憶被日記本的紙頁掩藏，悄無聲息地塵封在時間深處，靜待你我的翻閱。二零一二，這傳說中被詛咒的一年，不經意間，你的年齡變成了兩位數，而畢業和成人的字眼，扣響了我的心弦。　

　　親愛的弟弟，也許你還未意識到，僅有二十幾天，我就要坐上開往遠方的列車，去向那個繁華而又陌生的城市，開始一段未知的旅程。我突兀地決定留下一些文字，來紀念我們彼此守候的十年光景。你或許還不能理解姐姐，會對此不屑一顧，甚至嗤之以鼻。那麼，請你把這些由碎片連綴而成的段落，當作我給你的備忘錄。　

（二）　

　　你的胎教音樂是我彈奏的《車爾尼作品599》和《車爾尼作品849》。當你呱呱墜地時，我剛剛八歲。對於你的到來，我只有滿心歡喜，並無絲毫反感和排斥。喜歡孩子是所有孩子的天性。　

　　我去醫院看望你和媽媽的時候，你正安睡着嬰兒床上，看起來小小的，皮膚紅紅的。我在你的床邊柔聲細語地說：“小東西，我是你的姐姐呀。”你把眼睛睜開了一條縫隙，並且稍稍露出了粉色的小舌頭。這是我們初次見面。　

　　你的媽媽是我的媽媽，你的爸爸，我卻叫他“叔叔”，因為我和他之間沒有任何血緣關係。儘管有時街坊鄰居在背後指指點點，冷言冷語，說我們的家庭很複雜，可是這些無法阻隔我對你的愛。我只想與你分享童年，真誠地守望你成長，伴你一路翻山越嶺，風雨兼程。　

　　我給你講童話故事，給你唱催眠曲，給你彈鋼琴。在暑假裡，我用那輛深藍色小推車推着你去街上散步。無論是綠油油的菜地，還是天空中成群飛過的鳥兒，都是你眼中新奇美妙的風景。你曾趴在我的懷裡撒嬌，我也曾親吻過你白嫩的小臉蛋。我把你的一點一滴，一舉一動都以日記的形式記錄下來，一筆一劃，還曾經不知天高地厚地說，我要把那些鮮活的故事印成一本書。　

　　天真的我執拗地認為，這樣就是生活的全部，不論天氣的陰或晴，月亮的圓或缺。　

（三）　

　　送你去幼兒園時，你任性地哭了。幼兒園就在家的後面，我從窗戶向外望去，你的臉上一道一道滿是淚痕。老師把你領進教師，你仍然用鏗鏘有力的哭聲抗議個不停。　

　　一個午後，媽媽看見幼兒園的鞦韆上搭着你的褲子，知道你尿濕了褲子。她吩咐我趕緊給你送去一條幹凈的褲子。我推開幼兒園的大門，走進休息室，看到你可憐兮兮地躺在被窩裡。那一刻我甚至覺得，我是被派來拯救你的英雄。　

　　偶爾我們之間也會發生“戰爭”，你把稀粥和辣椒醬倒在我的衣服上，損壞我的課本，在我的作業本上信筆塗鴉，拎着拖把在屋子裡追趕我……不過我不介意，以年幼、好動為由原諒了你。那次你嗲聲嗲氣地說：“姐姐，你不是我爸爸親生的。”我愣了片刻，獃獃地看着你，卻沒有生氣。畢竟童言無忌。　

（四）　

　　你上小學后，我們更是成了彼此的“鐵哥們兒”。　

　　記得你開始學鋼琴，彈簡易的《拜厄》和《湯普森鋼琴教程》，我在一旁為你指導；記得你的數學作業常常是“讓家長出10道題”，於是我也當上了“家長”，用圓珠筆在白紙上給你出題；記得你把我的日記本當成枕邊書，讀到一些趣事，你忍不住“格格”笑起來；記得你的小夥伴炫耀自己的媽媽長得漂亮，你反駁他：“有我姐姐漂亮嗎？”……　

　　那時，我們晚上做完作業，就相互依偎着靠在布藝沙發上看電視，像兩隻蜷縮在籃子里的小貓咪。每當動畫片《奇奇顆顆歷險記》的片尾曲響起，我總是帶着微微的感動靜靜聆聽。　

　　“……和你在一起，快樂時光里，再苦澀的淚水都化成了溫馨的甜蜜；和你在一起，永遠不分離，拿起那叫愛的畫筆描繪出，永不褪色的回憶……”　

　　我固執地以為，這首歌是為我們而唱的。我依然愛着依然純真無邪的你。　

（五）　

　　當我跨進高中的門檻，生活節奏不斷加快時，你卻更加淘氣，把與我作對當成了一種樂趣。俗話說：七歲八歲人見嫌。事實也的確如此。　

　　家人對你寵愛有加，幾乎是嬌慣和縱容。不知是因為我們年齡差距太大，還是你我的血液之中真的存在某種註定不可調和的成分，我們之間出現了裂痕，不但無法忽略，而且足以橫貫整片天空。　

　　每逢我在房間里看書、做功課，你往往像不速之客一樣闖進來，把玩具扔一地板，口中還聒噪不止。你會因為雞毛蒜皮的小事，在寂靜的中午狂敲我房間的門，目的是不讓我午睡。你練琴時，每當我指出你彈錯了音，或者節奏不對，你會大喊大叫：“不用你管！”我只能任憑你把《獻給愛麗絲》彈出《忐忑》的味道。　

　　九歲時的你顯得比其他孩子早熟一些。注視着我的時候，你的眼神不再天真純潔，使我忍不住恐懼。　

　　在我考試成績不夠理想時，你也學會了用嘲諷的語氣說話。你崇拜會玩牌會打電腦遊戲的表哥，卻叫我“書獃子”。在我生病的時候，你不是體貼關心，而是賣藝似的學我病懨懨的樣子。你的這些行為非但沒有引起家人的批評，反而為你帶來了讚揚的聲音。他們說你聰明伶俐，幽默風趣，有表演才能。自負的種子開始在你的心裡發芽，你驕傲起來，像一隻昂首挺胸的小公雞。　

　　我最為擔憂的事情還是發生了。你趁我不在家時，把我的抽屜翻了個底朝天。從硬皮本上的系列小說，到紙條上的隻言片語，你都一一看過。你笑嘻嘻地說：“姐姐，你寫的那些東西，我全都看過了。你寫得好悲愴、好悲愴啊。”那一刻，我的心彷彿被掏空了。我的秘密就這樣被一覽無餘，宛如在陽光下融化的雪片。　

　　我早已無法向你隱瞞我與叔叔之間日益緊張的關係，以及和整個家庭的格格不入。我只是努力把光鮮的一面寫在臉上，偽裝自己。又難受了，我就一個人去藥房拿葯，獨自吞下藥片，讓它們麻痹自己的味覺，然後繼續假裝充滿活力。我沒有勇氣讓你看透我的膽怯和懦弱。　

（六）　

　　我聽到了遠方的號角，我該上路了。　

　　媽媽和叔叔為了讓姥爺和姥姥開心度過晚年，儘力使家裡的氣氛熱鬧起來。節假日的時候，我多麼希望有一個安心舒適的環境，可是你們白天看電視、聊天，晚上打撲克，聲音那樣嘈雜。你們忽視了我，我面臨著高考。　

　　我小心地提出意見，卻遭到了反對。姥姥說：“我們哪裡吵到你了？”叔叔說：“自己浮躁還埋怨我們，真正專心學習就什麼也聽不見了。”萬般無奈，我只好去閣樓上學習，把舊縫紉機當書桌用，內心卻久久無法平靜。　

　　我和你不同。你說的每一句話，他們都會用心傾聽。　

　　樓房隔音效果不好，你們打牌時的叫好聲傳來，我一拳捶在牆壁上。　

（七）　

　　那個周日，姥爺把電視機的聲音開得非常大，我表現出不滿，他火冒三丈：“你媽媽、你舅舅、你小姨當中，你問問誰打擾過我看電視？你愛考學不考學，小心我兩腳把你踢出去！”我小心翼翼地賠禮道歉：“姥爺，對不起，現在我要高考了心裡着急，有時說話就是不太注意，您別忘心裡去……”“光知道找理由，你就一點也不懂事！還不如你弟弟！”姥爺的話把我噎得目瞪口呆。你在一旁幸災樂禍地扮鬼臉。　

　　我賭氣把自己鎖進了房間，一邊躺在床上盯着天花板，一邊聽着家人的對話：　

　　“淙淙怎麼沒考好？是搞戀愛了嗎？”　

　　“那倒不是，我看她不是不學，是腦子不夠用。”　

　　“還是小澤腦子好用，記性好，反應快。淙淙連怎麼說話都不懂。”　

　　“我看淙淙是青春期逆反。”　

　　“還是小澤最懂事了。”　

　　……　

　　我默默地聽着，聽着，哭得像個孩子。　

　 　

　　你竟然學會了“取悅”家人，你說：“姐姐是要與名牌大學無緣了，但是，八年後我一定要考上清華北大這樣的大學，實現大家的夙願。”　

　　“誰說我要考不好了？”我不服。　

　　“你就知道做夢，我是不好意思說你。”媽媽又給我兜頭澆了一盆冷水，“就這幾天了，咱們順其自然，考個不好的大學也不要緊。”　

　　從六月五日中午，到六月九日中午，我沒有踏進家門一步。這期間，我一直住在爸爸那裡。我謊稱我只是想要嘗試一下“車接車送”的滋味，實際上，我做了逃兵。我不敢面對這個看似和睦的家庭中的一些不和諧因素。這一切，你無法理解。泡在蜜罐里的你，不會知道，姐姐有多少次淚流滿面，有多少次內心苦苦掙扎。　

　　

（八）　

　　那天下午，你大哭了一場。你不想做你的閱讀作業，你說老師發給你們的《主題閱讀》很爛很弱智，不適合你這樣天資聰穎的小孩。姥爺安慰你：“你看你姐姐高考考成這樣了還沒哭，你哭什麼？”我沒有哭，並非不難過，只是強忍淚水。　

　　“你高考失利就是因為你有兩個家庭，你在兩個家庭中間立場不堅定，你沒有主見，沒有腦子，你現在後悔也晚了……”聽着叔叔喋喋不休地說著那些使我傷心不已的話，我始終保持緘默。我也想過歇斯底里地喊叫，或者一摔門離家出走，但是，我不能不考慮你和媽媽的感受。在你的心目中，他是你十全十美的爸爸，我是你的笨蛋姐姐。沉默並不是默認，我不是他所說的那樣，像牆頭草，風吹兩邊倒。　

　　你冷眼旁觀着一切。我就像灰姑娘，為了做一個好孩子、好姐姐而儘力付出，卻發現一切都是徒勞。　

　　你期末考試的前一天晚上，家人破天荒沒有打牌，讓你專心致志地在房間里複習。幾天後，成績揭曉。你考了兩門八十多分，三門九十多分。沒有人責怪你粗心大意，迎接你的是一片嘖嘖稱讚。你似乎有些得意忘形了。　

（九）　

　　“姐姐，你偷吃西紅柿，你可惡！”你把菜刀摔在案板上，嚇得我一哆嗦。　

　　“我沒有吃，就是吃了也不能說是偷吃啊。”　

　　“誰信啊？誰信啊！煩死人了！”你彷彿受了天大的委屈，又哭又叫。　

　　這樣的事情，幾乎每天都在發生。　

　 　

　 　

　　“你這個假冒偽劣姐姐！”　

　　“什麼？你怎麼這樣說話？”　

　　“你不是我親姐姐，你姓夏，我姓孫！”　

　　“你這是什麼話？怎麼可以這樣說？”　

　　“你有病啊？我看不起你！”　

　　媽媽在旁邊不動聲色地聽着，若無其事。淚水漸漸漫上了我的眼眶，我心如刀割。你還未到變聲期，聲音仍舊是清澈的童音，可是居然說出了這樣的話，足以讓我恐懼甚至是戰慄。十年，十年，足以讓我的世界面目全非。不怕天黑，只怕心碎。　

（十）　

開始的開始 我們都是孩子　

　　最後的最後 渴望變成天使　

　　歌謠的歌謠 藏着童話的影子　

　　孩子的孩子 該要飛往哪去

　　——《北京東路的日子》

　　

　　我並不是嫉妒你，只是覺得過多的讚美不利於你的發展；我從未怨恨過你，只是擔心成長過於順利的你，會更容易受到外界的傷害。我不知道殘酷的現實是如何在你身上刻下了那些印記，但是我相信，你的本質，依然是那個白瓷般一塵不染的男孩，有一顆晶瑩剔透的玻璃心。　

　　我相信那個真實的你一直都在這裡，從來不曾離開。雖然我的心裡有各種複雜的思緒反覆糾結，但所有的情結，最終匯聚成愛。這種愛，一半出於親情，另一半來自我們朝夕相處十年結下的一種特殊的友情。　

　　未來的日子裡，我不能時刻陪在你身邊。你要試着飛得高一些，再高一些。姐姐不會像大多數人那樣，只關心你飛得高不高。姐姐還會關心你飛得累不累。答應我，一定好好照顧自己。現在的你，還不懂事。總有一天，你會明白的。　

　　我只要你過得比我好。你若安好，便是晴天。等到時光慢慢走遠，你再陪我一同享受雲淡風輕，日暖花甜。