抗旱

　　上世紀八十年代前期，老家連續三四年大旱，村裡村外大大小小的坑塘全都底朝了天，村后小河的“龍溝”也斷了流。後來水井裡也打不出水來了，鄉親們只好到大坑底下打井取水。

　　第一年春旱剛開始的時候，人們並沒有怎麼當回事，他們一致認為村子距離微山湖那麼近還能缺了水？到後來眼看湖裡的水位越來越低低到不能再低的時候，他們慌了神了。為什麼慌神？老家是水稻產區，河裡無水，天上無雲，水稻秧田都澆不上水了還怎麼種水稻？於是人們開始祈求上蒼的憐憫，幾位老太太幾乎天天到村口磕頭燒香，還有幾位婆娘扛了大竹掃帚下到乾涸的坑底掃大坑（據說掃大坑是能幫忙求來雨的），最終落了個白忙乎。

　　就要到水稻插秧的時候了，還是沒有一點下雨的跡象。人們開始關注收音機里的天氣預報，但是收音機也沒有給人們帶來下雨的好消息。人們只有把希望寄托在農曆的五月十三那天了。按照迷信的說法，五月十三日是“關老爺磨大刀”的日子，關老爺磨過刀會從天上潑下磨刀水的，所以人們堅信五月十三那天肯定會有傾盆大雨下來。村裡的大喇叭上也成天能聽見支書、村長重複了再重複的那句話：“大旱不過五月十三！”遺憾，五月十三那天驕陽似火，晴空萬里，哪裡有一滴子雨點子下來？人們失望了、泄氣了。

　　只有等雨。

　　雨可是能等來的嗎？直等到水稻秧苗一天天的發黃繼而大片大片的枯萎，直等到水稻插秧的最後農時也被延誤，天還是不下雨。

　　“種旱莊稼吧！”人們無奈的說。

　　只有種旱莊稼，種旱莊稼也只有撒綠豆。

　　四處買綠豆種。都買綠豆種，綠豆種的身價陡的給抬高起來，前不久還八九毛錢一斤一下子漲到十幾塊錢一斤了。再貴也得買，地總不能給荒着吧。

　　好歹種上地，人們開始反思教訓了。

　　“得打機井。”村裡的頭頭們說。

　　“打就打唄。”很少有人反對。

　　每塊地里都打了不止一眼機井，每家每戶都掏了好幾百塊錢打機井的錢。

　　第二年，又是大旱。但有機井了，不怕旱了。集資買柴油機、買水泵，澆水。

　　每個村民小組一套機泵。

　　三四十戶人家都想早日澆莊稼，那就抓鬮排號。

　　說好一天二十四小時機泵不休息，不論白天晚上，一家一小時的澆地時間，輪到誰家誰家看護機泵並負責加油加水。

　　可是地塊分的比較零散，村東八分，村西畝半，村南村北還有一畝幾分的，那就一塊地一塊地的來。事先準備好平車、人手，這邊地塊剛剛澆過一輪，立馬拔泵裝車轉移陣地，咣咣唧唧拉起來就走。這叫搶時間，文學一點叫做與時間賽跑。

　　一般而言，南征北戰搞抗旱的都是男勞力，一來拔泵、安機子、搖機子等是需要力氣的，二來如果輪到晚上澆地值夜班的話還需要膽量的。

　　那時，我上初中。因為父親生病、因為哥哥正在上高中，所以我家沒有真正意義上的男勞力，我這個初中生也就成了我家唯一的“壯丁”。

　　我成天跟着大人們拉着柴油機和水泵各地塊抗旱，時間久了，我除了不能搖機子，拔泵、安泵、安柴油機等我都能幹。

　　記得最清楚的是在村西的那塊地里澆水的經歷。按照順序的話輪到我家澆水要半夜前後，在家睡覺是不可能的了。

　　我必須要到野外去過夜。好在有鄰居二叔作伴，我並不十分的害怕。

　　野外的蚊子凶的能吃人，我們鋪了一片小葦席，依着平車架子吊了個小蚊帳。

　　一直躲在蚊帳里是沒法澆水的，更何況蚊帳裡面通風不好，又悶又熱？我更多的時間是在溝渠上或蹲或站一會子，那當兒我是一身的短打扮，背心加褲頭，光着腳板，這樣，一身的皮肉就有至少百分之七十以上的部分裸露着。我就成了蚊子們圍攻的對象，遺憾我沒有二叔的遠見卓識，沒有從家裡帶來一把破芭蕉扇。我抵禦、驅趕、反擊蚊子叮咬的唯一手段就是雙掌。我一直不停地舞着雙掌，但畢竟一拳難敵四手，顧上就顧不了下，顧左就顧不了右，特別天高皇帝遠的小腿和腳面子就更是成了重災區，感覺咬疼了時將手掌揮過去，那密集的蚊陣竟不躲閃，手掌觸及之處可不是一把一把的全是蚊屍？

　　我家的稻田地里有幾座大墳頭，很小時候我就聽大人們說這幾座墳頭經常鬧鬼的事。對這幾座大墳頭我還有個特殊的印象，那是上小學的某一年，大隊響應上級號召實行平墳。因為我們村子解放前地主富戶較多，不少地主富戶家的祖墳棺槨都是採用的上等木料，這木料深埋地下幾十年並不腐朽，我們大隊也就藉此平墳良機從墳堆里扒出許許多多木料造大木船。愛看熱鬧的我曾跟着平墳隊伍跑過幾個現場，我家的稻田地就是當時曾跑過的現場之一。我親眼看見打開的棺材裡面陰森可怖的骷髏，我還看見棺材裡面盤着的一條面目猙獰的長蛇。因為看見這許多東西我一連做了幾天惡夢，此後我也很少再到這塊地裡面來。

　　但是現在，夤夜時分，我卻不得不與這幾座可怖的大墳為伍了。好在柴油機的轟響和二叔煙袋鍋的紅紅火光給我壯了不少膽氣，使我每隔十來分鐘就敢到稻田地裡面去試一下水的深淺。

　　忽然間起了大風，蚊帳差點給捲走。隨後天邊傳來隱隱的雷聲，閃電也在天邊霍霍的閃個不住。

　　二叔說：“要下大雨。”

　　要下大雨？這地還澆不澆？

　　“澆。”二叔說。確實旱怕了。都說旱天難下雨，看這陣勢是不小，誰知道能下下來幾滴子雨？

　　“我下午看見天上有‘龍掛’。”我對二叔說。

　　“‘龍掛’？唔，我也看見了。”二叔說。

　　說不定還真能來場大的，“龍掛”往往預示着大暴雨，二叔如是說。其實，我早先並不知道什麼叫“龍掛”，下午的某個時辰猛可里一抬頭，看見不遠處的天空里懸着一朵形狀奇異的雲，我指給大人們看，有懂得的說是“龍掛”，可能要下大雨了。但是，這“龍掛”並沒有給人們帶來多大期待，因為有機泵的原因，人們已經不太關心老天能怎樣怎樣了。

　　說著的時候，那雷聲和閃電已經來到了頭頂，但我們並沒有停下機子，二叔連停機子的意思都沒有。

　　一個響雷接着一個響雷，一個巨傘接着一個巨傘，那聲勢實在大的有些可怕。

　　已經能聽到驟雨聲從小河那邊的蘆葦盪、從乾渠那邊的楊樹行清晰地傳來。瞬間，也就是瞬間，豆大的稠密的大雨點砸落下來了。

　　“停機子。”二叔果斷的下了命令。柴油機不再轟響，這時候聽得更分明了，四面八方全是雨聲。

　　我們都沒帶雨傘，其實那年代我們家裡根本就沒有雨傘。我和二叔就龜縮着躲在平車底下避雨。但平車架子是擋不住雨的。

　　沒有風。只有雨，只有雷，只有電。

　　閃電已經是一個接着一個不再分數目而且是扯天扯地，閃電起處就看見一條條紫色的靈蛇在雲層里恣情的狂放的遊走，夜幕早已被閃電的火光撕破並燒成灰燼不見了蹤影，天地之間明滅着全是閃、全是電。

　　響雷更是隆隆隆隆的在東西南北擂個不住，根本沒有止歇過，哪怕兩個響雷之間能有半分鐘，不，就是十秒八秒的間隔也沒有。頭頂的炸雷、驚雷太具有震撼力了，那震撼力簡直令人畏懼。“呵嚓”一聲暴響，那驚雷就直落到地面上來了，腳下的土地都在戰抖，耳鼓則給震得“嗡嗡嗡嗡”的亂響不住。這樣的響雷可能就是書本里常說的“霹靂”吧，這種情景也可能就是老百姓常說的“霹靂河山”吧，我想。

　　突然間，我的心底產生出莫名的畏懼來。該不會在我的身邊聚集着許許多多的妖魔鬼怪吧，不然，為什麼霹靂和紫色的閃電只是圍繞在我的周圍？聽上了歲數的老爺子們講，霹靂可是專門劈妖以及惡鬼的。但我接着也就心底坦然起來，我又不是妖魔鬼怪，霹靂劈的既然是妖怪和惡鬼，我怕從何來？

　　雨一直在下。可以感覺得到，這天下已經成為澤國了，因為閃電照耀下的世界全是白亮白亮的水世界了。

　　“冷。”我戰抖着對二叔說。

　　“這樣大的雨，該不會有誰來偷柴油機和水泵吧。”二叔自言自語着。

　　那就走吧，二叔最後下了決心。

　　已經感覺不到腳下淤泥道路的泥濘，只是打滑，步步打滑。鞋是穿不住了，那就提着。我們提着鞋，相互攙扶着往家走。

　　雨沒有停，雷沒有息，閃沒有住。

　　我們一路趔趄着到了村口。小街已經成了小河，村口成了洶湧的水口。我和二叔相攜着試探着費力的進了村口。乖乖！那洶湧的“河水”沒了我的屁股了。

　　那是我迄今遇到的最大的一場暴雨。

　　2011.5.19