祭姑母

　　清明

　　（宋）高菊澗

　　南北山頭多墓田,清明祭掃各紛然。

　　紙灰飛作白蝴蝶,血淚染成紅杜鵑。

　　日墓狐狸眠冢上,夜歸兒女笑燈前,

　　人生有酒須當醉,一滴何曾到九泉。

　　清明小占

　　輕紅沾雨不勝衣，

　　才回倦眼又迷離。

　　情到傷心頻無賴，

　　始信清明斷腸期。

　　明日清明，今晨姑母溘然長逝，肝癌晚期。姑母長吾一旬，虛年五十八歲，昨天是其壽誕，外甥女說要給姥姥過一個隆重的生日，病榻之上彌留之中，姑母虛弱中擠出“生日忌日一天過了”。昨夜聞聽病重，與父及哥姐急蹙探視，面色蠟黃，雙眼緊閉，耳邊喚之，已不能語。不想今晨噩耗而至竟已不治，雖已有心理準備，仍痛惜不能自已，清淚雙流。

　　姑母身染病痾已有一十七載，屢經中西藥之苦。及至肝硬化腹水，多方尋醫問葯，曾至京都301醫院，訪求老鄉全國肝病專家診治，作為經常外國講學交流的專家已婉轉告知，此病無良醫妙方，只能保守治療，遂開一方，定期服用一種新葯。姑母迷信專家，精神大好，要在北京轉轉，我等陪逛故宮，從午門入，至神武門內御花園中精神尚好，奈體力不支，走路狠狠跌一跤，待扶起，姑母尚玩笑，皇帝燒香磕頭之地，我也磕個頭求個保佑吧！及至回，藥效特好，幾年內身體舒爽。前年冬，病情急轉而下，忽脾臟和胃血管破裂，吐血無數，命在旦夕，急轉ICU重病監護室，醫方當天屢下病危通知。急請濱醫專家，下胃內氣囊止血。獲准陪護探視一段，望其虛弱身體和口中不停流出血沫，及乾裂的嘴唇，猶如萬箭穿心，痛徹心扉。終有驚無險闖過了鬼門關。但病魔時刻折磨虛弱的身體，又有幾次因吐血住進醫院。去年表弟添龍鳳胎，姑母精神大好，甚至能幫忙照顧孫子，身上力氣也足，孫子二十餘斤時，能一下扛起，聞聽此信，欣慰至極。大年初一，正值萬家團圓，鞭炮此起彼伏之時，正包水餃盼一家回家過年之際，突又發病，遂救護車載入院。后病稍輕出院后正月十五又入院，此時已轉入肝癌後期，姑母頭腦清醒，輸水致電解質紊亂而停葯，渾身已無血色。臨床就醫病人偷囑吾等在這裡不行就轉院吧，她豈知我親人病痾已入膏肓。葯不能醫，每日極力祈求回家，家人拗不過回家，表妹電話中泣不成聲，回家意味着只能等待那一個時刻到來了。可又有何方能減我痛惜親人的病痛，也許這就是親人最好的解脫了。及至今晨，姑母終不能戰勝可惡的病魔，也終於解脫了病魔近十七年的折磨，在去往天國的路上，不知是解脫后終於能誰上一覺的輕鬆，還是對白髮人和嗷嗷待乳孫子的不舍，姑母走了，在“路上行人慾斷魂”的清明時節，在落花飄零，楊柳輕拂，桃花盛開的春天，在她走的路上也應該有落花陪伴，終生操勞，十幾年病痛沒有讓你悠閑欣賞春花秋月，在路上慢慢走，慢慢看，去往天國的路很長很長……走者走矣，生者何哉？清明時節又築新墳，怎不令人痛斷肝腸，為何千家填土弔古人，卻使我家築新冢？殯儀棺合上的那一刻，淚飛頓作傾盆雨，千呼萬喚終喚不回逝去的親人了……

　　姑母在兄弟姊妹中排行最末，又是唯一的女孩。自是祖父祖母的掌上明珠，卻也未嬌生慣養。尚未出嫁之時，因高中畢業有文化功底，在村中任赤腳醫生幾年，與為接生婆的祖母經常交流衛生常識，告訴祖母剪嬰兒臍帶時不能用用火燒過的剪刀而應該用酒精消毒。出嫁之後初學耕織，竟樣樣出色。拉扯表妹表弟三人，特別是患病後仍勞作不輟。

　　姑母疼孩子，愛逗孩子。姑母弟兄六個，我們叔伯弟兄姊妹多，哪一個他也疼愛。印象頗深的一次是在祖母家吃西瓜，艱辛的生活讓我們小孩子一年也吃不到幾次西瓜，祖母喊我到她院中吃西瓜，見到切開的瓜，自是狼吞虎咽。姑姑在一旁逗笑的情形現在還是那麼深，那是的姑姑那麼年輕美麗，邊笑邊逗我“丟、丟、不害羞，吃人家的西瓜”，奶奶就呵斥她，姑姑就笑，邊笑邊給我切西瓜。那是覺得自己是奶奶和姑姑最疼的孩子。今天姑姑丟我可愛的樣子拂都拂不去。

　　姑母心氣好，孝順。姑母的婆婆和公共一年內連續生病癱瘓，妯娌們數姑母大，把老人都接到自己家中，病人餵食，端屎端尿，極盡兒媳婦的孝道，直至把老人送走，自己也開始患病。

　　姑母在婆家人緣好。姑母先填兩個表妹，雖然高中畢業也未能改變重男輕女，傳宗接代的舊思想，自然也就稀罕男孩。在我小表妹周歲時，帶我到她家中住了一段日子。怕我想家，姑父變着花樣給我做好吃的，村後天鵝湖養了魚，乘小舟撒網捕魚，竟捕到一條好大的黑魚，姑母做好的黑魚竟那麼香，至今好像還沒吃到那麼好吃的魚。怕我煩悶，姑母帶我到田裡摘瓜，田間地頭姑母搭了瓜棚豆架。摘了滿筐的瓜果青菜，便往回走，姑母邊招呼在田間勞作的農婦。幹活的農婦們見到姑母都那麼熱情洋溢，我都有一種自豪的感覺，有些放下手中的夥計，跑來跟姑母拉呱，因為姑母輩分高，人們都低奶奶長奶奶短的，甚至臉上帶着恭敬，姑母則把筐中瓜果青菜往人家懷中塞，或者放到人家的地頭，打聲招呼就走。姑母患病期間，村邑中探視人絡繹不絕。自那時就敬佩姑母，並常以姑母待人德行教育自己，善待別人，別人比以善待己。

　　我姥姥家在六零年生活緊的時候，陸續都病餓而亡，唯一的姨母遠在河南，也已過世許久。因此也就沒有親戚，春節看到夥伴每天走親戚，羨慕的不行。按照風俗初三是走姑姨的日子，過年時就眼巴巴盼正月初三。自姑母出嫁后，每年初三就到姑母家中走親戚，小的時候，每年姑母都準備壓歲錢，每次都特別說我沒有親戚走，也就多一份關照。稍大些領着弟弟們去姑母家，弟弟們也成習慣。姑父說你姑打早晨就趕人家串門的鄰居快走，說等會兒侄兒們要來，然後到村口一次次翹首迎接，直至我們身影出現，姑姑欣喜異常，摸着我們的頭簇擁我們到家中。為了多一點相聚的時光，每年姑母都是包水餃讓吃了晚飯再走，大約也是姑母疼小孩子的緣故，寧可自己的姨家不去，也去姑母家。後來，年歲大了，弟弟們都遠在外地，隊伍也就少了不少。姑母生了病後，每次去也都多了一份牽挂和悲涼。而今，姑母駕鶴西去，不知道明年的初三去哪裡？晚飯又能吃到誰包的水餃？

　　“哭汝既不聞汝言，奠汝又不見汝食。紙灰飛揚，朔風野大，汝侄歸矣，猶屢屢回頭望汝也”。

　　嗚呼，言有窮而情不可終，汝其知也邪？豈不知也邪？嗚呼哀哉！

　　尚饗。

　　陽曆4月4日夜，訣別親人，卧於榻上，輾轉反側，不能入眠，音容笑貌，歷歷在目，痛楚之情，猶如刀割。遂披衣下床，草就此文，以悼至親！