錦旗店

　　說起“錦旗店”，其實就是我家隔壁的工藝美術製品廠。這就不能不提到對我童年有過影響的姜大爺和褚姨。

　　姜大爺全名叫姜志華，公私合營時，被“編入”美術廠的門市部，憑藉著山東掖縣人天生的經商天賦，姜大爺成為門市部當之無愧的負責人。在他的“治下”，當年全市.全省乃至全國各地的客戶，紛紛來到門市部購買工藝品.獎品。特別是年終歲末，各單位開年終總結表彰大會，定做獎狀.錦旗，成為美術廠最“火”的業務。好多單位為了不誤會期，紛紛給姜大爺“上炮”，不過那個年代不興也不允許收受煙酒和回扣，只不過是幾張會後放映電影的電影票。由於門市部業務忙的時候，跑車間送生產單的人手少，每每此時，上半天學的我，放學寫完了作業，就往門市部跑，幫着往車間送生產單，姜大爺也樂此不彼，每每地“獎勵”我幾張電影票，其實，我當時的“私心”也在於此。於是，在當時電影還是“奢飾品”的年代，我比同齡的小朋友多“享受”了n部電影，除了“八大樣板戲”之外，當時的“禁片”----《小兵張嘎》.《南征北戰》.《奇襲》.《雞毛信》等等“大片”，我有幸把它們盡收眼底啦！

　　記得當時門市部有一部電話，那個號碼我至今仍然記得：45987，那個年代，除了單位有電話，再就是夠級別的領導家才有。於是乎，每當父母從外面打來電話或遠在兵團的姐姐打來長途，姜大爺辦公桌上的電話也就成了我們家“專線”了！那個時候，我父母工作都比較忙，父親經常下部隊，母親在醫院經常值夜班，哥姐又都下鄉去了。每到這個時候，只有我一個人在家，熱心的姜大爺就充當了“看管”我的職責。久而久之，我和姜大爺結下了“忘年之交”，父親每當出差回來，帶回一些好吃的，就指派我：“去！把你姜大爺請過來！”看到他們“推杯換盞”地喝着.聊着，惹得周圍的小夥伴羨慕不已：“哥們，跟姜大爺說說，也給我們弄幾張電影票唄？”每當這個時候，我甭提有多得意啦！哈哈哈！“咋的？姜大爺---我的朋友！”

　　進入1970年代中期，當時轟轟烈烈的“上山下鄉”運動已經接近尾聲了。按照當時的“政策”，多子女家庭，父母身邊只准留一個子女，其餘的必須“響應號召”，去“廣闊天地”接受貧下中農“再教育”。在我的印象當中，姜大爺有五個子女，大兒子當了海軍，二兒子和大女兒進了工廠，小兒子和小女兒中學剛剛畢業，“理所當然”地成為了“動員對象”，姜大爺的“厄運”也從此“開始”了。姜大爺的老伴眼睛有殘疾，需要人照顧，小女兒體質又弱，按照姜大爺的想法，小兒子去下鄉，小女兒留在老兩口身邊，相互都是個照應。這種充滿人情味的想法現在看來再正常不過了，但在當時的那個環境下，卻被認為是“大逆不道”......。於是姜大爺“理所當然”地被“請”進了美術廠的“學習班”，姜大爺的自由被限制了，每天吃住在廠里，大會小會挨批鬥，各級領導總動員，“車軲轆戰”的方式，逼迫姜大爺“就範”。可憐天下父母心啊！姜大爺心疼小女兒，忍不住說了一句：“閨女身體不好，也不能往火坑裡推啊......。”說這話的時候，正好我也在場，我印象最深的是，有個叫劉志春的廠領導----當時的革委會主任，聽了姜大爺一番話后“勃然大怒”，懷着一顆對偉大領袖的“赤膽忠心”“拍案而起”，對姜大爺的批鬥升級了，於是，姜大爺被停止工作.被停發工資......。“無產階級革命群眾”輪番上陣“口誅筆伐”，大有“踏上億萬隻腳”，叫姜大爺“永世不得翻身”的架勢。姜大爺，這個鐵骨錚錚的山東漢子沉默了，在那個人性被“扭曲”的年代，為了女兒，姜大爺在無聲地抗爭着。那時還是小學生的我，只記得在場還有一個人沒吱聲，吃午飯的時候，她默默地將飯盒裡的高粱米飯撥給姜大爺一大半，這個人就是本文的第二位主人公----褚姨。直到長大后我才明白，褚姨是在用她特有的方式，默默地給與姜大爺理解與支持着......

　　胳膊終於沒有擰過大腿，為了自己的“政治生命”，也為了不給後代帶來不利的影響，姜大爺終於“屈服”了。在那張“同意下鄉”的“保證書”上籤下“姜志華”這三個字的時候，他眼裡含着屈辱的淚水。記得那是個星期天的早上，前腳走出工廠的大門，姜大爺後腳就進了我家，當時我的父母都休息在家，看着姜大爺那張“灰頭土臉”的面孔，還有那雙布滿血絲的眼神，父親遞過去了濕毛巾，母親端上了一杯熱茶......。“弟妹，給我弄口飯吧。”姜大爺跟母親說。母親緩過神來：“老薑大哥，等會啊，我給你做點新飯。”“不用，吃點現成的就行。”“那哪行啊！鍋里就剩一個饅頭和半盆豆腐湯啦。”“這就挺好啦，只要熱乎就行。”看着姜大爺“狼吞虎咽”地吃着，我的父母----這一對建國前就參加革命的老軍人無語了......。吃過飯，姜大爺獃獃地坐在那一動不動，我給他點燃了一支香煙，大概有半支煙的光景，姜大爺突然“嚎啕大哭”起來，那哭聲裡帶着哀怨.透着無奈，那哭聲感天動地，驚動了隔壁的鄰居......。

　　女兒下鄉了，姜大爺也恢復了工作，只是他沒能回到門市部。鑒於姜大爺所犯“惡毒攻擊上山下鄉”的“嚴重錯誤”，他被“下放”到褚姨當主任的車間“監督改造”。由於姜大爺的雙手因公被燒傷過，十個指頭始終彎曲着，不能幹重活，褚姨便安排他給錦旗粘字，並囑咐車間的工友，誰要是歧視姜大爺，她就跟誰“急”。那天，父親早早地下班回家，在廚房“忙活”了一桌子菜，然後吩咐我把姜大爺和褚姨請過來，父親用這種方式，感謝褚姨對姜大爺的照顧，用這種方式安慰姜大爺----我的“忘年之交”的那一顆受傷的心。那一天，他們喝得很多，也喝到很晚......。這裡順便提一下那個“劉主任”，他的自行車在姜大爺這件事過後，車胎幾乎天天沒氣......，想必你也能“猜”出原委吧？哈哈哈！我和我的小夥伴乾的！！！

　　改革開放初期，受市場大環境影響，美術廠經營步入低谷，工人開不出支，廠子沒活干。在這種情況下，姜大爺退休了，由於他的手有殘疾，沒有單位請個“殘廢”人去工作，姜大爺是個有“剛”的人----撿破爛！這一撿，一發不可收拾，通過老人家的“自食其力”，幾年下來，他和老伴.兒女的住房條件改善啦！生活水平也提高啦！記得那是上個世紀末的一天，我在江邊遇見了他，仍舊背着個破兜子撿廢品，年近八旬的姜大爺，依舊那麼有精神頭，用他的話講：“閑不住了，圖個樂吧......。”

　　說起褚姨，跟我們家也是有緣分。褚姨名叫褚振芬，聽了這個名字就叫人“振奮”。褚姨當車間主任之前，在門市部旁邊，有個印字間當負責人。那個年代，能穿上件印上字的背心，是件令人羨慕的事，要知道，三角錢印一件背心，那可是二斤白面的價格啊！由於有姜大爺這層關係，漸漸地我跟褚姨走的也“挺近乎”。小時候我長得挺招人“喜歡”的，加上褚姨家當時只有三個女兒，我天天在她跟前“晃”，直“惹得”褚姨跟我母親嚷嚷要認我當“乾兒子”。

　　每當我圍着她“褚姨”長“褚姨”短的時候，她總是說：“小兔崽子！又要印背心吧？自己選圖案去！”不一會，我就穿着印好的背心滿街“顯擺”去了。

　　令我印象深刻的一件事是，那時候哥哥在一中，是“紅哨兵”的頭頭，一次流氓鬧校，哥哥帶着一幫“紅哨兵”把人家一頓“教訓”，晚上，那個挨打的小子，在他爸的帶領下，找上門來，父親問清原委后，當時就“火了”，拔出槍來，生生地把那父子倆給嚇跑了！哥哥回到家，父親一“擀麵杖”上去，“擀麵杖”頓時斷成兩截，哥哥被打得愣住了，驚魂未定的我“一溜煙”地跑去，砸開了褚姨家的門。

　　別看褚姨對自己的孩子管教甚嚴，但一聽說誰家大人打孩子，氣就不打一處來！好傢夥！這頓把父親“數落”，本來就“沒理”的父親，被褚姨“教訓”的沒了章程。臨出門，褚姨還“威脅”父親：“曉東是個好孩子，再這麼打他，我就到部隊上告你去！”父親知道，依着褚姨的性格，她絕對能說到做到！

　　後來，隨着整個街區動遷，跟褚姨也失去了聯繫。直到1990年的一天，在大街上與褚姨相遇，看到穿着軍裝的我，褚姨依舊“稀罕”得不得了，非要把她的二女兒介紹給我當“對象”，嗨嗨！這都哪跟哪啊？我那時候都是孩子她爹啦！再後來，在一次初中同學聚會上，我發現李君言談話語.舉止投足，與褚姨是那麼的“同出一轍”，斗膽一問，哈哈！果不其然----竟然是褚姨的大女兒，緣分那！攀談中得知，褚姨已經過世了，這令我心中略過一絲傷感.....

　　褚姨，我當年的“忘年之交”，咱們娘倆沒盡的“緣分”，如今在我和您的女兒----李君之間延續着，這也足以告慰您的在天之靈吧。

　　錦旗店----我童年的往事，錦旗店----我兒時的記憶，心若在，夢就在，真想從頭再來！