君生我未生，我生君已老_4421字

　　我是一個孤兒，也許是重男輕女的結果，也許是男歡女愛后不能負責的產物。是哲野把我撿回家的。那年他落實政策從農村回城，在車站的垃圾堆邊看見了我，一個漂亮的、安靜的小女嬰，許多人圍着，他上前，那女嬰對他粲然一笑。　

　　他給了我一個家，還給了我一個美麗的名字，陶夭。後來他說，我當初那一笑，稱得起“逃之夭夭，灼灼其華”。　

　　哲野的一生極其悲凄，他的父母都是歸國的學者，卻沒有逃過那場文化浩劫，憤懣中雙雙棄世，哲野自然也不能倖免，發配農村，和相戀多年的女友勞燕分飛。他從此孑然一生，直到35歲回城時撿到我。我管哲野叫叔叔。童年在我的記憶里並沒有太多不愉快，只除掉一件事。　

　　上學時，班上有幾個調皮的男同學罵我“野種”，我哭着回家，告訴哲野。第二天哲野特意接我放學，問那幾個男生：誰說她是野種？小男生一見高大魁梧的哲野，都不敢出聲。哲野冷笑：下次誰再這麼說，讓我聽見的話，我揍扁他！有人嘀咕：她又不是你生的，就是野種。哲野牽着我的手回頭笑：可是我比親生女兒還寶貝她，不信哪個站出來給我看看，誰的衣服有她的漂亮？誰的鞋子、書包比她的好看？她每天早上喝牛奶吃麵包，你們吃什麼？小孩子們頓時氣餒。自此，再沒有人罵過我是野種。大了以後，想起這事，我總是失笑。我的生活較之一般孤兒，要幸運得多。　

　　我最喜歡的地方是書房。滿屋子的書，明亮的大窗子下是哲野的書桌，有太陽的時候，他專註工作的軒昂側影似一幅逆光的畫。我總是自己找書看，找到了就窩在沙發上。隔一會兒，哲野會回頭看我一眼，他的微笑，比動日窗外的陽光更和煦。看累了，我就趴在他肩上，靜靜地看他畫圖撰文。他笑：長大了也做我這行？我撇嘴：才不要，曬得這麼黑，臟也臟死了。啊，我忘了說，哲野是個建築工程師。但風吹日晒一點也無損他的外表，他永遠溫雅潔凈，風度翩翩。斷斷續續地，不是沒有女人想進入哲野的生活。　

　　我8歲的時候，曾經有一次，哲野差點要和一個女人談婚論嫁。那女人是老師，精明而漂亮。不知道為什麼我不喜歡她，總覺得她那臉上的笑像貼上去的，哲野在。她對我笑得又甜又溫柔，不在，那笑就變戲法似的不見了。我怕她。有天我在陽台上看圖畫書，她問我：你的親爹媽呢？　

　　一次也沒有來看過你？我呆了，望着她不知道說什麼好。她嘖嘖了兩聲，又說：這孩子，傻，難怪他們不要你。我怔住，忽然哲野鐵青着臉走過來，牽起我的手，什麼也不說就回了房間了。　

　　晚上我一個人悶在被子里哭。哲野走進來，抱着我說，不怕，夭夭不哭。後來就不再見那女的上我們家來了。後來我聽見哲野的好友許非問他，怎麼好好的又散了？哲野說，這女人心術不正，娶了她，夭夭以後不會有好日子過的。　

　　許非說，你事實忘不了葉蘭。8歲的我牢牢記住了這個名字。大了后我知道，葉蘭就是哲野當年的女朋友。　

　　我們一直相依為命。哲野把一切都處理得很好，包括讓我順利健康度過青春期。　

　　我考上大學后，因學校離家很遠，就住校，周末才回家。哲野有時會問我：有男朋友了嗎？我總是笑笑不作聲。學校里倒是有幾個還算出色的男生總喜歡圍着我轉，但我一個也看不順眼：甲倒是高大英俊，無奈成績三流；乙功課不錯，口才也甚佳，但外表實在普通；丙功課、相貌都好，氣質卻像個莽夫……我很少和男同學說話。在我的眼裡，他們都幼稚膚淺，一在人前就來不及地想把最好的一面表現出來，太着痕迹，失之穩重。　

　　20歲生日那天，哲野送我的禮物是一枚紅寶石的戒指。這類零星的首飾，哲野早就開始幫我買了，他的說法是：女孩子大了，需要幾件像樣的東西裝飾。吃完飯他陪我逛商場，我喜歡什麼，馬上買下。　

　　回校后，敏感的我發現同學們喜歡在背後議論我。我也不放在心上。因為自己的身世，已經習慣人家議論了。知道有天一個要好的女同學私底下把我拉住：他們說你有個年紀比你大好多的男朋友？我莫名其妙：誰說的？她說：據說有好幾個人看見的，你跟他逛商場，親熱的很呢！說你難怪看不上這些窮小子，原來是傍了個孔方兄！我略一思索，臉慢慢紅起來，過了一會兒笑道：他們誤會了。我並沒有解釋。靜靜地坐着看書，臉上的熱久久不散。　

　　周末回家，照例大掃除。哲野的房間很乾凈，他常穿的一件羊毛衫搭在床沿上。那是件淺咖啡色的，樽領，買的時候原本看中的是件灰色雞心領的，我挑了這件。當時哲野笑着說：好，就依你，看來小夭夭嫌我老了，要我打扮得年輕點呢。我慢慢疊着那件衣服，微笑着想一些零碎的瑣事。　

　　接下來的一段時間我發現哲野的精神狀態非常好，走路步履輕捷生風，偶爾還聽見他哼一些歌，倒有點像我當年考上大學時的樣子。我納悶。星期五我就接到哲野的電話，要我早點回家，出去和他一起吃晚飯。　

　　他颳了鬍子換衣服。我狐疑：有人幫你介紹女朋友？哲野笑：我都老頭子了，還談什麼女朋友，是你許非叔叔，還有一個也是很多年的老朋友，一會兒你叫她葉阿姨就行了。我知道，那一定是葉蘭。路上哲野告訴我，前段時間通過許非，他和葉蘭聯繫上了，她丈夫幾年前去世了，這次重見，感覺都還可以，如果沒有意外，他們準備結婚。我不經心的應着，漸漸覺得叫冷起來，慢慢地往上蔓延。到了飯店，我很客觀地打量着葉蘭：微胖，但並不臃腫，眉宇間尚有幾分年輕時的風韻，和同年齡的女人相比，她無疑還是有優勢的。但是跟英挺的哲野站在一起，她看上去老得多。　

　　她對我很好，很親切，一幅愛屋及烏的樣子。到了家，哲野問我：你覺得葉阿姨怎麼樣？我說：你們都計結婚了，我當然說好了。我睜眼至凌晨才睡着。回到學校我病了。發燒，撐着不肯落課，只覺頭重腳輕，終於栽倒在課室。醒來我躺在醫院裡，在掛吊瓶。哲野坐在旁邊看書。　

　　我疲倦地笑：我這是在哪裡？哲野緊張地來摸我的頭：總算醒了，病毒性感冒轉肺炎。你這孩子，總是不小心。我笑：要生病，小心有什麼辦法？　

　　哲野除了上班，就是在醫院。每每從昏睡中醒來，就立即搜尋他的人，要馬上看見，才能安心。我聽見他和葉蘭通電話：夭夭病了，我這幾天都沒空，等她好了我跟你聯繫。我凄涼地笑，如果我病了，能讓他天天站守着我，那麼我何妨長病不起。住了一星期院才回家。哲野在我房門口擺了張沙發，晚上就躺在上面，我略有動靜他就爬起來探視。我想起更小一點的時候，我的小床就放在哲野的房間里，半夜我要上衛生間，就自己摸索着起來，但哲野總是很快聽見了，幫我開燈，說：夭夭小心啊。一直到我上小學，才自己睡。　

　　葉蘭買了大捧鮮花和水果來探望我。我禮貌地謝她。她做的菜很好吃，但我吃不下。我早早地就回房間躺下了。我做夢。夢見哲野和葉蘭終於結婚了，他們都很年輕，葉蘭穿着白紗的樣子非常美麗，而我這麼大的個子充任的居然是花童角色。哲野愉快地微笑着，卻就是不回頭看我一眼，我清晰地聞到新娘花束上飄來的百合清香……我猛地坐起，醒了。半晌，又躺回去，絕望地閉上眼。黑暗中我聽見哲野走進來，接着床頭的小燈開了。他嘆息：做什麼夢了？哭得這麼厲害。我裝睡，然而眼淚就像漏水的水龍頭，順着眼角流向耳邊。哲野溫暖的手指一次又一次地劃去那些淚，卻怎麼也停不了。　

　　這一病，纏綿了十幾天。等痊癒，我和哲野都瘦了一大圈。他說：還是回家來住吧，學校那麼多人一個宿舍，空氣不好。他天天騎摩托車接送我。臉貼着他的背，心裡總是忽喜忽悲的。以後葉蘭再也沒來過我們家。過了很長很長的一段時間，我才確信，葉蘭也和那女老師一樣，是“過去時”了。我順利地畢業，就職。我愉快地、安詳地過着，沒有旁騖，只有我和哲野。既然我什麼也不能說，那麼就這樣維持現狀也是好的。但上天不肯給我這樣長久的幸福。哲野在工地上暈倒。醫生診斷是肝癌晚期。我痛極攻心，卻仍然知道很冷靜地問醫生，還有多少日子？醫生說：一年，或許更長一點。　

　　我把哲野接回家。他並沒有卧床，白天我上班，請了一個鐘點工看護，中午和晚上，由我自己照顧他。　

　　哲野笑着說：看，都讓我拖累了，本來應該是和男朋友出去約會的呢。　

　　我也笑：男朋友？那還不是“萬水千山只等閑”。每天吃過晚飯，我和哲野出門散步。我挽着他的臂。　

　　除掉比過去消瘦，他仍然是高大俊逸的。在外人眼裡，這何嘗不是一幅天倫圖，只有我，在美麗的表象下　

　　看得見殘酷的真實。我清醒地悲傷着，我清晰地看得見我和哲野最後的日子一天天在飛快地消失。　

　　哲野很平靜地照常生活、看書、設計圖紙。鐘點工說，每天他有大半時間是待在書房的。我越來越喜　

　　歡書房，飯後總是泡着兩杯茶，和哲野相對而坐，下盤棋，打一局撲克，然後幫哲野整理他的資料。他規　

　　定有一沓東西不准我動。我好奇，終於一日趁他不在時偷看。那是厚厚的幾大本日記。　

　　“夭夭長了兩顆門牙，下班去接她，搖晃着撲上來要我抱。”　

　　“夭夭10歲生日，許願說要哲野叔叔永遠年輕。我開懷，小夭夭，她真是我寂寞生涯的一朵解語花。”　

　　“今天送夭夭去大學報到，她事事自己搶先，我才驚覺她已經長成一個美麗少女，而我，垂垂老矣。　

　　希望她的一生不要像我一樣孤苦。”　

　　“許非告訴我葉蘭近況，然而見面並不如想象中令我神馳。她老了很多，雖然年輕時的優雅沒變。她　

　　沒有掩飾對我尚有剩餘的好感。”　

　　“夭夭肺炎。昏睡中不停喊我的名字，醒來卻只會對我流眼淚。我震驚。我沒想到和葉蘭結婚對她的　

　　影響這麼大。”　

　　“送夭夭上學回來，覺得背上涼颼颼的，脫下衣服檢視，才發現濕了好大一片。唉，這孩子。”　

　　“醫生宣告我的生命還剩一年。我無懼，但夭夭，她是我的一件大事。我死後，如何讓她健康快樂地　

　　生活，是我首要考慮的問題。”　

　　……　

　　我捧着日記本，眼淚簌簌地掉下來。原來他是知道的，原來他是知道的。又過了幾天，那沓本子就不　

　　見了。我知道哲野已經處理了。他不想我知道他知道我的心思，但他不知道我已經知道了。　

　　哲野是第二年的春天走的。臨終，他握着我的手說：本來想把你親手交到一個好男孩手裡，眼看着他　

　　幫你戴上戒指才走的，可惜來不及了。　

　　我微笑。他忘了，我的戒指，20歲時他就幫我買了。　

　　書桌抽屜里有他一封信，簡短的幾句：夭夭，我去了，可以想我，但不要時時以我為念，你能安詳平　

　　和地生活，才是對我最大的安慰。叔叔。　

　　我並沒有哭的昏天黑地的。半夜醒來，我似乎還能聽到他說：夭夭小心啊。　

　　在書房整理雜物的時候，我在柜子角落裡發現一個滿是灰塵的陶罐，很古樸雅緻，我拿出來，洗乾淨，　

　　呆了，那上面什麼裝飾也沒有，只有四句顏體：　

　　君生我未生，　

　　我生君已老。　

　　恨不生同時，　

　　日日與君好。　

　　到那時，我的淚，才肆無忌憚地洶湧而下。