這處屋子

　　買了二個水仙回來。兩個小球均勻破開，綠枝衝出高底錯落開綠意成排。還買回一盆長壽花，也是肥綠的圓葉淡綠的花蕊點在葉中。

　　屋子裡，還有富貴竹吊蘭，一盆蕨草在廚房窗檯口。

　　平時，這些綠意是我的陪伴。眼累了就看上它們一眼。看綠意聽窗外呼呼風有冷冷的清靜。要是屋子裡沒有植物，會少了些些活力。活力這個東西，自己身上越來越少了，也就在植物上去找，看它們新枝翠綠也好。

　　近些日子，一些好的東西相繼遠了，跟約好似的。說不清道不明的突然，有緣的意味。眼睜睜看着遠了，無能為力。很奇怪的感受。原由的理由不充分，換成平時不過小菜一碟，怎會生成遠呢？可不！某些時候，一個契機便分離了許多東西。

　　一天去墓地看父親。第一次一個單獨看父親。往日都是與家人一同，這樣安靜的看望一直想。

　　帶了一瓶小酒，三個橙，一個點心。父親的眼睛在相片里笑着有憂傷。說是燒過的錢紙，風一吹那邊的父親就能收到。父親喜歡錢，生前上街兜里愛多裝點錢，淘書整點小古玩或給母親帶些吃的回來。所以給父親燒了許多錢，這樣他就不缺錢花了。

　　去看父親，是告訴他一件事情。幾年前，他曾來過我夢裡，至今我都清晰的記得夢裡的細節。父親找那人借支煙，父親熱情又探究的樣子。那人淡漠的樣子。父親跟那人說，我會還你我有許多煙。

　　這個細節與夢語，很微妙的留在我記憶里，我不知夢裡，父親為何要熱情那人為何淡漠？父親做煤球，把院外的煤灰運到院內做成煤球，然後走進屋內管那人要煙抽。父親為何說要還那人煙呢？

　　錢紙快燒完了，我都沉默。一些話在心裡不想用嘴說出來，想在心裡說。同去的友，幫我打破沉默她叫了父親叔叔。一般都得說出聲說說家況，說說心愿，不然不象正示的祭奠，於是輕聲說了與那人的事給託夢的父親一個交待。

　　應該跟父親說的。心是沉靜的。沉靜的說完思考了許久的事，很慎重也端莊。

　　那日看父親后，很希望能在夢裡再次見到他。可不能！自從那年那夢后，幾年中父親難得再來。

　　每次有難，父親都會來夢裡，以笑容和憂傷的臉出現。我能在這些表情里找到一點領悟然後慢慢度過。問過子妹，有沒我這樣的夢過父親？答沒有。或許，這是我與父親穿越陰陽的一種交流吧。解不通，是緣吧。

　　一些事情，講而未果懸着。不想懸着，一個乾脆的結果落在痛快！一些緊緊護在心上的東西，其實更不堪一擊。精細的瓷器用時要小心些，而粗的泥碗用來就爽快多了。輕點重點無礙。可人們嚮往精細的東西。願意小心輕放的擁有。殊不知，那精細要是破了更生疼。

　　這個世界，是不是孤獨的集市？沒人可以真正的通達自己？原來以為是的，不是！原來以為是的，又不是！慢慢的各自就成了孤獨的集市。人們習慣用一處房子來安置孤獨。在房子里，至少可以有一個影子與已相伴讓孤獨顯得不那麼突兀。於是想到父親的憂傷。自紅塵生成的憂傷，到了天界那邊，還有嗎？或許，這世的憂傷轉到那世就不在了。

　　父親快樂時，是單純的笑臉孩子般的那種。是突然見到我歡喜的樣子。我記得那樣的笑臉來自六十多歲老人的臉上，不染塵世的乾淨。這要一些歷煉的。有憂傷的人，笑起來會分外純真。憂傷是純真的起源。

　　不知父親在天那邊，找到通達自己的伴沒？生前他那麼的戀母親。我知，這戀與通達沒有關係。一邊是戀一邊是憂傷，父親是個被夾空的人。都難以割捨，一生都活得不輕鬆。

　　養水仙，是父親生前的習慣。他是很有節日感的人。過大年前，父親會仔細的估算，他喜歡年三十前水仙能開了。水仙的香彌散在大年初一初二到正月十五謝去。水仙是父親送給家人的節禮。

　　我家春節時，也養水仙。我也喜歡水仙花雅淡幽香。

　　這處每地都花了心思的屋子，會在這裡度過今年的春節。不知能在這裡住多久？有一天離開，會很捨不得！再捨不得也總是要離開的。

　　生活，就是讓活力的東西硬生生地削離，再熬着活下去。比如這處屋子，還比如一些更多的東西。