月照江村

　　一

　　天下稱得上江村的地方，實在不多。

　　在我看來，能叫做江村的，必須具備這樣幾個條件：一是村裡村外，溝渠縱橫、小舟穿梭、碧波蕩漾；二是所有民居都古樸典雅、閑適淡定，其間不時點綴一兩處園子，而這園子又是那樣幽深，一腳踏進去后才發現它原是那麼宏闊，那麼精緻，在柳暗花明中潛藏着那麼些樓台亭閣；三是在縱橫交錯的溝渠上，隨處橫卧有石橋，石橋已經斑駁，橋欄上的紋飾圖案在綠苔的掩映下，隱約講述着古今典故和民間傳說。

　　要尋覓這樣的江村，當然只有去江南水鄉，那裡的村鎮就具備這些特點。比如同里，在它縱橫着溝渠兩側，民居古樸，園林靜雅，街衢恬淡。

　　然而，去同里的最佳時機，又應是中秋。尤其在中秋之夜，五湖同映一輪嬋娟，三橋共攬滿河月色，那種明凈、清澈，那種天地一色的通透與清爽，實在算是千古一絕。

　　去年的中秋，我正在在蘇州，但蘇州的中秋節過於擁塞，過於喧鬧，於是在朋友的建議和帶領下，我們就去了同里。

　　從汽車裡鑽出來后，抬眼望去，直撲眼帘的是兩個靜雅的字：江村。

　　二

　　說同里是江村，一點沒有貶意。因為，在習慣上人們都稱它為古鎮。按照傳統的建制，鎮當然比村大，但從詩美的層面來看，江村所種呈現的詩境和詩趣，遠比鎮邑優雅得多。所以，在我的心裡，同里不是鎮，是江村，而且直通詩心。

　　我們雇了一條船，沿着小河，在江村裡繞來繞去。此時天色已晚，一輪皓月高懸九天。船頭犁開一河月色，銀光光地從船舷兩側散開，在船尾處又被拖出無數條銀光光的月痕，漸漸地，淡了，遠了，然後就恢復了寧靜。

　　岸上的民居，最老的據說已近千年，年輕一點的已有百年的歲月。在月色中欣賞這些古典民居，實在是詩意斐然：所有的房檐都勾勒着月光，所有的檐翹都挑着圓月，無論你從哪個角度看，它們都是那樣古典，古典得完全可以入畫，入詩，入歌。小河兩邊，老人們三三兩兩坐在岸上閑聊，見我們的船兒過來，他們友善地沖我們笑笑，笑過之後又繼續着他們的閑聊。偶爾有一兩對情侶，手牽手在河邊漫步，在月光的籠罩下，他們的愛顯得格外溫情，格外浪漫。

　　雖然是中秋節，但這裡的節日氣氛並不濃厚，人們該幹啥的，照樣在幹啥，似乎不知道這天是中秋節似的。對此，我很納悶，在成都，離中秋節還有好些天，家家戶戶就開始張羅着買這買那，就連最不講究的人家，也要買上幾塊月餅，稱上一兩斤水果，在中秋之夜烘托一下賞月氣氛。但在這裡，隨着船兒緩緩前行，我一路都在觀察，就沒怎麼看見人們對於節日的張羅和賞月的激動。照常理，這實在是不應該的，因為這裡的人文氣息如此深厚，古典之美如此普及，無論如何也得張羅出一個像樣的中秋。經過仔細打量，我才發現，這裡的人們如此淡然中秋，在於他們已經被古典浸潤得習以為常，不會特別在意，也不會拋諸腦後。

　　有這樣的心態，只有在生命中充滿了大古大美的族群，才會有如此表現。假如他們面對一個中秋而表現出一驚一詫，那就不是同里，就不是小河纏繞着的古雅江村。

　　這裡的石橋很多，樣式也是千姿百態，最讓人傾心的，是拱橋。這些拱橋，在月光的映照下，朦朦朧朧又迷迷離離，淡淡的橋影投射在河面，隨着波動的漣漪，晃來晃去，十分優美，十分柔曼。

　　在同里，最著名的橋，有三座，它們分別是太平橋、吉利橋和長慶橋。這三座橋各有特色，呈“品”字型架設於三條小河的交匯處。由於有了小河，這江村就平添幾多柔媚；由於有了石橋，又給這江村增加不少浪漫情調。最有意思的是，同里人喜歡“走三橋”。每逢婚嫁喜慶，他們會結隊繞行這三座橋，來到橋上，他們要悠長地念一聲“太平、吉利、長慶”！據說，凡老人過大壽，也要去“走三橋”，目的自是圖個吉利。在這裡，流傳着這樣的順口溜：“走過太平橋，一年四季身體好；走過吉利橋，生意興隆步步高；”看來，在同里，人們已經把橫跨小河的石橋作為一種幸福的象徵，寄託着對美好事物的殷殷祈盼。

　　此刻，我們的船行到普安橋邊，抬頭望見一副對聯，上聯是“一泓月色含規影”——寫得真好，暗合了我們此刻的心境。下聯為“兩岸書聲接榜歌”——寫得很浩蕩，也很儒雅。據說，同里這地方盛產兩樣東西，一是古典建築，二是進士。

　　據同行的朋友說，在同里這小江村，從宋至清末，先後出了一名狀元，四十二名進士，九十三個文武舉人。這些數字，對於一個省而言，不足為奇，但對於一個小小的江村來說，那就不得不使人驚愕了。這究竟是一方怎樣的土地，居然出了那麼多學子，那麼多才俊？難怪普安橋畔的對聯要這樣寫了：“兩岸書聲接榜歌”。可以想見，在當年，學子們為了一展抱負，在江村的兩岸，夜夜都回蕩着朗朗的讀書聲，而那此起彼伏地讀書聲連接着的，是揭榜時的歡歌與笑語。也許正是因為在幾百年間出了那麼多人才，同里才成其為同里？又也許是因為同里的風物優雅了千年，這才出了那麼多的狀元和進士？

　　在這裡，人與物，景與人，已經粘合得難以分割，其實，一旦分割開了，那就不是同里了。同里存在的意義，不僅在於小橋流水，還在於升華於小橋流水上的人文氣息和華彩的生命。

　　天上的圓月，似乎更圓了，在一百多年前，這秋月照過一撥撥才俊的苦讀與歡顏，在今夜，它照耀着我，任我在同里的水巷裡悠悠然蕩舟。

　　三

　　坐了大約一個半小時的船，我們上岸。

　　上岸后，踏着石板路上水淋淋的月光，那種感覺，簡直猶如神仙。於是猜想，當年村裡的學子們，在趕考的前夜，一定在這瀉滿月光的石板路上，伴着抑揚頓挫的聲聲誦讀，來回度着步。最終，他們一個個走出了村子，走向了一個宏大的人生舞台。

　　同里，有我夢中的江村所具備的一切氣韻，這正如一副對聯所云：“淺渚波光雲影，小橋流水江村”。然而，同里又不僅只是這些，它還有很厚重的一面。當走進一處園子后，這才明白厚重的原因是什麼。這所園子很有名氣，它叫“退思園”。

　　退思園的建築格局異常獨特，改縱向設計為橫向鋪陳，自西向東構建。西為宅，中為庭，東為園。園內的亭、台、樓、閣、廊、坊、橋、榭、廳、堂、房、軒等，全都以水池為中心，營建出依水而居的江南情調，放眼一望，這些建築彷彿全都漂浮在水上。

　　園子的主人，是土生土長的同里人，他已去世很多年，他死在任上，死在填堵黃河邊決口的大堤上。這個人，叫任蘭生。

　　任蘭生做官做得不小，授資政大夫，賜內閣學士，任鳳潁六泗兵備道，兼淮北牙厘局及鳳陽鈔關之職，還在現今安徽做過官，管理過很大一塊地方。光緒十一年，任蘭生因為被人誣告，以營私肥己罪被彈劾。回到老家同里后，花去十萬兩銀子建了“退思園”。他建園的目的，據說是閉門思過，頤養天年。

　　退思園從光緒十一年（1885年）開始建設，到光緒十三年（1887年）建成。退思園建成后，任蘭生在張曜、曾國荃的一再保奏下，經朝廷同意后復職。任蘭生復職的這一年，黃河決堤，水患千里，災民遍地，於是他被調去救災保民。沒想到的是，他這一去，就再也沒有回來，卒於任上。

　　也就是說，園子建好后，任蘭生還沒來得及好好消受一番，就被調往抗洪救災第一線賑災去了。而他建園思過的願望，還沒來得及實現，他就匆匆離開了人間。

　　退思園建好一百二十年後的中秋之夜，我和本地幾個友人在月光燦然的園子里品茗。茶，是西湖龍井，是上等的名茶。園，是一等的名園，已在中國領了百年風騷。在這樣的園子里品茶、賞月，於我而言，實在是宛若天堂了。

　　我們品茶賞月的具體位置，是在一艘石船上，它的名字叫“鬧紅一舸”。這石船橫卧池中，半浸碧水，人站在船頭，立即有湖上泛舟之感。舷側的水面上，月影浮動，樹影搖曳，彷彿這石船正在航行。圍着水中圓月遊動的一尾尾錦鯉，不是發出噗哧的聲音，給寧靜的園子平添了幾分生趣。

　　在寧靜的退思園裡喝茶賞月，我倒是忽然有一種退思之感，而且十分強烈。思什麼呢？也許只有天上的明月才知道了……

　　四

　　這天晚上，我們在太平橋旁的太平客棧投宿。

　　透過客房的窗口，正好望見懸天的中秋月。此時的月亮周圍，沒有一絲雲，靜靜地，又凈凈地，顯得尤為清明，尤為高遠。惟有幾顆稀疏的星星，在遙遙地閃閃爍爍。

　　明晃晃的月光從窗口照進來，灑了一地。望着一屋子的月光，我算是理解李白的名句“疑似地上霜”了。

　　窗外是小河，還有人在行船，咿呀的櫓聲，由遠而近，又由近而遠。這時候，誰家的人還在吹奏竹簫，那簫聲沿着小河兩邊的民居隱隱傳來。靜心一聽，那人吹奏的曲子是電視劇《紅樓夢》主題曲。旋律凄楚，聲調悲切，在這中秋之夜，給人的感覺格外悵然，特別傷感。

　　在這樣的時候，李白那兩句詩，驀然飄進我的腦海：“舉頭望明月，低頭思故鄉。”

　　呵，月照江村，窗外的船兒已遠去，而兩岸的燈火，仍在闌珊……