生活教練：給為人父母

　　50歲：如果爸還能在這兒讓我跟他討論事情，我願意付出一切代價。我不能欣賞他的聰明真是再糟不過的事。我本來可以向他學到很多的。

　　（安·蘭德斯）

　　聖誕老人的精神不穿紅衣

　　每個孩子都帶來同樣的信息：神對人尚未喪失信心。

　　——泰戈爾

　　我無精打采地坐在老龐蒂亞克車後座，因為一個4年級的學生坐在這兒是應當的。我爸開車到城裡購物，我跟着去。至少我告訴他了——我確實有個在我心中盤旋了幾個禮拜的問題想問他，這也是我第一次沒有馬上向他公開的心事。

　　“爸……”我欲言又止。

　　“啊？”他問。

　　“我們學校學生說了一些事情，我知道不是真的。”我感覺自己的下嘴唇因為想忍住我右眼角內的淚水而顫抖——它總是頭一個掉眼淚。

　　“怎麼了，小鬼？”我知道他心情很好，因為他用這個昵稱來稱呼我。

　　“他們說沒有聖誕老人。”我忍耐着，但一滴眼淚掉了下來。“他們說我再相信聖誕老人就是笨蛋……它只是用來騙小孩的。”我的左眼眶又有了一滴眼淚。

　　“可是我相信你告訴我的，聖誕老人是真的。是真的，對不對，爸？”

　　那時我們的車正開在耐威爾大道上，當時它是一條兩旁有橡樹的雙線道。我問這個問題時，他看了我的臉和整個人的姿勢一眼，把車開到路邊停下來。爸關掉引擎並把身子靠近我，一個縮在角落裡的小女孩。

　　“學校里的那些學生錯了，佩蒂。聖誕老人是真的。”

　　“我就知道！”我如釋重負地喘口氣。

　　“但我還要告訴你更多有關聖誕老人的事。我想你已經大到可以了解我要跟你分享的事了。你準備好了嗎？”我爸的眼神很親切，表情很柔和。我知道他有大事要說，而我已經準備好要聽了，因為我完全信任他。他絕不會對我說謊。

　　“從前有個真正的人，他到處旅行，把禮物送給應得的孩子。在每個地方你都會發現他不同的名字，但他心中想的事用任何語言來說都是一樣的。在北美，我們叫他聖誕老人。他代表無限的愛，以及用真心的禮物分享愛心的渴望。當你到了某種年紀，你會了解到真正的聖誕老人不是聖誕夜從你煙囪上下來的傢伙。這個神奇精靈的真正生命與精神永遠存在你心中、我心中、媽媽心中和為人帶來歡樂的每個人心中。聖誕老人的真正精神在於你給予什麼，而不在你得到什麼。只要你了解而且讓它變成你的一部分，聖誕節會變得更令人興奮、更神奇，因為你已了解魔術來自於你，聖誕老人住在你心中。你了解我在告訴你什麼嗎？”

　　我專註地望着我們車窗前的樹。我不敢看我爸——這個一直告訴我聖誕老人真正存在的人。我想要像去年一樣深信不疑——聖誕老人是個穿紅衣的胖精靈。我不想吞下長大的藥丸，發現事情都跟從前不一樣。

　　“佩蒂，看着我。”我爸期待着。我把頭轉過去看着他。

　　爸的眼中也有淚水——那是快樂的眼淚。他的臉上閃爍着一千條銀河的光芒，他的眼睛看來就像聖誕老人的眼睛。真正的聖誕老人。從我來到這個星球之後的每個聖誕節都是他為我費時選擇特別的禮物。他吃了我小心翼翼裝飾好的餅乾，喝了溫牛奶。這個聖誕老人或許吃了我留給馴鹿魯道夫的蘿蔔。這個聖誕老人——雖然他曾說他沒有機械才能——卻在聖誕節早上短短時間內組裝了自行車、小貨車和其他雜物。

　　我明白了。我明白了歡樂、分享和愛。我爸把我拉進他懷裡給我一個溫暖的擁抱，在那看似最寂寞的時刻抱住我，我們兩人都哭了。

　　“現在你屬於一個特殊團體，”爸繼續說：“你從此後會分享聖誕節的歡樂，在每一年的每一天，不只在某個特定的節日。從現在起，聖誕老人會住在你心中，就像他住在我心中一樣。當聖誕老人住在你的內心，實踐給予的精神就是你的責任。這是你一生中會發生的最重要的事，因為現在你知道，聖誕老人沒有像你我這樣的人讓他活着，他就不會存在。你認為你可以應付得來嗎？”

　　我因驕傲而心滿意足，我也確信我的眼睛閃爍着驚奇的目光。“當然，爸。我要讓他住在我心中，就像他住在你心中一樣。我愛你，爸。你是全世界最好的聖誕老人。”若我生命中有機會把聖誕老人的事實告訴我孩子的時刻到來，我會為聖誕精神祈禱，希望我像我父親告訴我聖誕老人的精神不必穿紅衣服那樣，把它說得動人心弦，且活靈活現。我也希望他們能和當時的我一樣領受。我完全信任他們，且我想他們會如此。

　　（帕蒂·漢森）

　　改變我生命的小女人

　　一切禮品都不值什麼，只要一旦對你感受更深——

　　——斯溫本

　　當我第一次遇到她時，她4歲。她正端了一碗湯來。她有美麗的金髮，肩上圍着粉紅色的披肩。那時29歲的我正為流行性感冒所困擾。我一點也不知道這個小女孩將會改變我的生命。

　　她的母親和我曾是多年好友。最後這樣的友誼變成關懷，由關懷到愛、到婚姻，把我們3個人組成一個家庭。起初我害怕，因為在我心靈深處，我認為我會被貼上“繼父”的可怕標籤。繼父，不管從真實面或虛構面來說，都是孩子與生父間的怪物和感情上的障礙物。

　　早先我非常努力地想由單身漢轉變成一個父親。我們結婚的一年半前，我住進離她們家不遠處的公寓。

　　當我們有可能結婚時，我企圖花許多時間順利地讓我的朋友形象變成父親形象。我嘗試不要變成我未來的女兒和她生父間的一堵牆。而且，我還渴望為她的生活帶來特別的東西。

　　幾年過去了，我越來越欣賞她。她的誠實、可靠與坦白都超過她的年齡。我知道，這個孩子心裡住着一個非常熱忱而有同情心的大人。而我還是生活在恐懼中，害怕有一天像我這種刻板的人當了她繼父，以後她會把我不是她親生父親的話貼到我身上。如果我不是親的，她怎麼會聽我的話？我的行為變得拘謹了。我以討好她的方式表現自己，一直扮演我感覺應該扮演的角色。

　　在她騷動不安的青春時期，我們似乎不由自主地在情感上疏遠了。我似乎失去了控制（至少是為人父母幻想上的控制）。她在尋找自己的定位，我也是。我感到失落與憂傷，因為我已經距離一開始我們可以融洽為一體的感覺很遠了。

　　她上了教會附屬學校，那兒有個高年級學生的年度集訓。很明顯地學生們認為到集訓的地方去就像花一個禮拜的時間到地中海俱樂部去一樣。他們帶了他們的吉他和全套網球設備上了公共汽車。他們一點也不知道這個情感上的會晤可能會給他們一個難忘的印象。我們這些參與者的父母被要求要各個寫一封信給我們的孩子，坦誠地寫出我們關係中正面的東西。我寫的信是關於一個小小的金髮女孩在我需要照顧時為我端湯來的事。在這個星期的課程中，學生們深刻地發掘到他們真實的存在。他們有機會讀到我們為人父母給他們寫的信。

　　父母們也會在這個星期中的某個晚上一起討論並把好的想法帶給孩子。她離開時，我注意到有一種長駐我心但因我不敢面對而未曾表露的感覺浮上心頭。那就是我必須完全地做自己才是貨真價實的我。我不必再做別人。如果我對自己真誠，真我才不會被忽略。我只想做最好的“我”。這對別人來說或許不重要，但卻是我生命中最大的啟示。

　　他們從養老院返家的那晚來臨了。來接他們的親友被要求早點到場，被邀請到一間燈光柔和的大房間去，只有房間前頭有燈亮着。

　　學生們開心地排隊進來，每個人的臉都髒兮兮的，好像從夏令營回來一樣，他們手牽手，唱頌着責任、愛與自信的新意義。

　　燈亮了，孩子們知道來接他們的親友也在這個房間里和他們分享歡樂。學生們可以對上個星期的感想發表評論。剛開始他們不太情願地說一些“很棒”和“可怕的一個禮拜”之類的話，但過不久之後你開始看到學生們的眼睛綻放着真實的活力。他們開始透露這個過去儀式的重要性。他們踴躍上前對着麥克風說話。我注意到我的女兒也渴望說些話，我也一樣急於想聽她要說的話。

　　我看見我的女兒堅定地走向麥克風，最後她到了最前頭。她說：“我過得很好，學了很多。”她繼續說：“我要說的是，我們有時把很多人、很多事視為理所當然，其實不應該如此，我要說的是……我愛你，湯尼。”

　　那一刻我的膝蓋軟了。我從沒希望也從沒想到她會說出如此的心聲。在我周圍的人立刻過來擁抱我，拍我的背，好像他們也了解這句非凡的話對我的意義。一個少女在擠滿了人的房間里公開說“我愛你”是需要勇氣的。我正體驗着比任何以往衝擊更大的衝擊。

　　從那時候起我們的關係更融洽了。我已了解我不需害怕做一個繼父。我只需保證我自己還是多年前的那個小女孩——端着一碗充滿慈悲的湯——交換真愛的人。

　　（湯尼·魯納）

　　第十排中間

　　以一點態度上的小改變，多一點心思，就能過着美好的生活。

　　當我在密歇根州底特律的研討會結束后，有人過來對我自我介紹，並說，“朗恩先生，你打動了我。我決定完全改變我的人生。”

　　我說：“太棒了。”

　　他說，“將來你會聽到我的改變。”

　　我說：“我並不懷疑。”

　　幾個月後我又回到底特律演講，同樣的人又走到我面前，說：“朗恩先生，你記得我嗎？”

　　我說：“我記得。你就是那個說要改變人生的人。”

　　“就是我！”他說：“我要告訴你一個故事。上次研討會結束后，我開始思考如何開始改變我的人生，我決定從家庭做起。我有兩個可愛的女兒——每個人都希望有的好小孩。她們從來不給我惹麻煩。可是，我總是讓她們受罪——特別是她們的少女時期。她們很喜歡到搖滾音樂會看她們最喜愛的歌星。我總是刁難她們。她們問我可不可以去，而我總說：‘不，音樂那麼嘈雜，你們會變成聾子，不可以和那群亂七八糟的人鬼混。’”

　　“然後，她們會一再要求：‘爸，我們很想去，不會給你惹麻煩。我們是好女孩，讓我們去吧！’”

　　“在她們苦苦哀求之後，我才會心不甘情不願地把錢給她們，說：‘好吧！如果你們一定要到那種鬼地方。’我決定從那兒改變我的生活。”他又說：“我這樣做了。不久前我聽到廣告說她們最喜歡的歌星要到我們城裡來。你猜我做了什麼？我到音樂廳買了票。之後，當我看到女兒時，我就把信封給了她們，說：‘女兒們，你們可能不相信——但這信封里有你們聽搖滾樂的票。’她們難以置信。我又告訴她們一件事。我說：‘你們不必再哀求我了。’我的女兒們簡直不敢相信這是真的。我要她們答應在去演唱會之前不要打開那個信封，她們同意了。演唱會那天，當女兒們到了那兒，打開信封，把票拿給服務員，服務員說：‘跟我來。’當他把她們帶到前頭時，女兒們說：‘等等，是不是錯了？’服務員說：‘沒錯，跟着我。’最後她們到了第十排中間的位子。女兒們非常驚訝。那晚我決定晚點才睡，到了午夜她們果然嬉鬧地通過前間。一個過來坐在我膝上，一個用手繞着我的脖子，她們兩個人都說：‘爸，你一定是世界上有史以來最偉大的爸爸之一！’”

　　這是一個多麼好的例子，以一點態度上的小改變，多一點心思，就可能過着美好的生活。