去省作協找作家

　　那一年剛剛放暑假，我便帶着我的第二本小說去省作家協會想找位作家幫我看看小說到底存在什麼問題，身邊的人看了小說都說很好，但是為什麼寄去出版社就沒有音信了呢？我百思不得其解。

　　帶着打印好的小說稿，大清早在家門口上了一輛開往西安的車，經過三個多小時的顛簸，10點多的時候車進了明得門汽車站。下車出了站，摸了摸口袋忘記帶煙了，走進街邊一個商店買了兩盒。

　　在路邊我上了一輛開往鐘樓的公交車，到站下車后看着路牌一直往前走。滿街的人來人往車來車往很熱鬧，我不知道到了省作協該去找哪位作家，只想着不管找到的是誰，只要他是省作協的，就一定能診斷出來我的小說到底得了什麼“病”。這樣想着我繼續往前，心裡默默念着“建國路，建國路。”也不知道走了多長的時間，終於看到了“建國路”的路牌，再往前走了幾步，那個幾乎讓我魂牽夢繞的”陝西省作家協會“的牌子出現在我的眼前！我覺得自己的心情就像是基督徒們歷經千山萬水終於踏上了聖地，看看時間十二點了，作協應該下班了，那我進去能找到誰呢？還是等等吧，現在我可以先去吃飯。我在一座寫字樓下面吃了一份盒飯，然後買了一瓶礦泉水夾在胳膊下從作協門口慢慢悠悠地走到了建國門。這個地方比較偏僻，街上的人很稀少，偶爾過來一個，我的眼睛就會把他送去很遠的地方。我想起了在一篇文章中看到的情節，說路遙晚上寫作，感到肚子餓了，出來在建國路上買不到吃的。我是相信這件事情的，繁華城市僻靜一角的建國路，可能最適合作家們工作和居住的地方了。再看手機時，離中午上班的時間已經不遠了，我趕緊起身往作協走去。

　　到了作協大門口，我看見從裡面出來一位老人和一個戴着眼睛的小夥子。老人的頭髮全白了，個頭高高的，背有點馱，眼睛看上去很有精神。啊，是京夫，對，就是京夫！雖然我是第一次看見他，但我確定他就是京夫！他，我在師範的時候經常聽到他的名字，以至於我把他的名字和經歷都深深的刻在了心裡。他畢業於陝西省商縣師範（我學生時代的最後一所學校，現在叫“陝西省商洛市職業技術學院”），先在離商縣腰市鎮不遠的一所小學教書，平時筆耕不輟，後來被一個伯樂發現調去文化館，再後來又到省作家協會工作！這些年來，我一直夢着自己也能有京夫一樣的經歷，可是我把我的想法告訴別人的時候，我聽到的卻是另一種聲音：“別做那樣的夢了，現在的時代已經不是過去的那個時代了。”是啊，時代是變了，但是我相信文學的神聖地位是永遠不會改變的！當時我多想在街道上把京夫老師攔住，但我剋制住了自己的衝動情緒，我不想讓自己的貿然舉動把自己尊敬的一個老作家給嚇着。我傻傻的站在那兒看着京夫老師和那個我不認識的年輕人拐過街角消失了，我不遺憾，因我懂得尊敬！

　　我終於踏進了省作協的大門，年輕的門衛攔住我問：“你找誰？”我說：“我不知道找誰？”門衛說：“怪了，找人呢還不知道找誰？！”我說：“我寫了一本小說，想找位作家幫忙修改修改。”門衛說：“那你先登記一下，我幫你找個人吧。”在一張表上填了一些內容，那個門衛說：“你去找×××（沒有記住名字）老師，這個老頭兒人很好，住在作協辦公樓旁邊的那幢樓的第三層。”我繼續往裡走，穿過一個圓門看見了作協的辦公樓。進去，沒想到裡面的大廳里還有一個門衛，透過小小的窗子，發現是一位老大爺，他正爬在桌子上睡覺。我沒有打攪他，躡手躡腳地上了三樓，一扇門挨着一扇門看過去，全部上鎖。我灰心喪氣地下了樓，不打攪老大爺都不行了。我輕輕地敲了敲窗子，老大爺抬起了頭，滿臉的慈祥。我趕緊拿出煙給了他一支，他接住笑呵呵地說：“小夥子，你找誰？”我說：“我找×××老師，想讓他幫我看看我的小說。”老大爺說：“你出了圓門，他就住在旁邊的那幢樓的第三層最裡面。”我謝過老大爺，出圓門上了那幢樓。那樓的年齡看起來不小了，裡面的格局很落後，樓道里雜七雜八地堆滿了落滿灰塵的物品。我看門衛老大爺說的那扇門緊閉着，我想×××老師這時候恐怕正午休呢，還是在外面等等吧。我在那幢樓里下去上來了十幾回，還好，沒有看見一個人，要不然別人還以為我在找丟了的魂魄。其實這些年為了文學我覺得自己就好像是丟了魂魄，腦子裡只想着和文學有關的事情，把自己的工作乾的一塌糊塗，把自己的婚姻一拖再拖，都快三十的人了，還是孑然一身，為此沒少挨父親的罵和母親的指責！在樓道里呆了很長時間，我橫下心來決定進去了。我敲了敲×××老師的門，他開了門出來了，我趕緊進去。他滿臉疑惑的問：“你找誰啊？”我有些緊張地說：“×××老師你好，我是商洛來的，寫了一本小說，想讓你給指導指導。”×××老師“噢”了一聲說：“坐吧，坐下說。”他給我倒了一杯茶，自己坐在我的對面，我給他掏出一支煙點着，他吸了一口就不再吸了，對我說：“你喝茶，喝茶。”我喝了一口，他又說：“我現在退休了，年齡大了，眼睛也不好使了，平時還要管我的孫子，所以小說我現在都不怎麼看了。”我的心有些冷了，不知道該怎麼辦，只把眼睛在他的辦公室亂轉。他辦公室的牆上掛滿了書法，從落款上我知道了×××老師退休前是陝西省文學研究會的會長。他從床底下拿出一本書說：“小夥子，你恐怕對現在的文學現狀還不了解。文學現在正是低谷期，大多數的書都是自費出版，還要自銷，出版社為了市場只出版著名作家的書。這本書是陝北××縣（縣名忘記了）的一個人寫的，他的兒子在國外，所以人家不愁沒有錢，只是了一個心愿而已。”我把那本書大致翻看了一下，裡面的文體還挺全的。“小夥子，如果你的經濟條件允許的話就去出版社自費出版吧，小說裡面的問題編輯會幫你修改的。”我苦笑着說：“自費出版我的經濟實力實在是不允許啊。”我說的是實際情況，我爸只是一個普通的醫生，我媽只是一個更普通的農民，我雖然工作了，但是卻在一個離家一百多里的小學教書，每月也就六百左右的工資，2000年才參加的工作，還要把少的可憐的工資攢下來幫家裡供小妹上大學呢。既然是這樣的情況，那我還能說什麼呢？我悶悶不樂地離開了×××老師的辦公室。

　　我坐在作協辦公樓的台階上，心裡酸溜溜的，真的不甘心就這樣離開。我剛剛點了一支煙，身後有人喊我：“小夥子，事情辦的怎麼樣了？”我回頭看，原來是那個熱心的老大爺。我站起來出於禮貌笑笑說：“哎，不行啊。”老大爺裂開嘴笑了，說：“小夥子，別灰心，來，我幫你找個人。”我的精神又來了，跟着老大爺進了門房。老大爺拉開抽屜，拿出一張表格戴上眼鏡說：“老陳（作協主席陳忠實老師）事情多，不然的話你就直接去找他。”我看見老大爺的那張表格上面就是作家們的聯繫信息。老大爺在上面看了一會兒說：“你上去找馮積岐，他專門寫長篇小說呢，人也熱情。”我按照老大爺提供的情況來到馮老師的辦公室前，敲了好長時間的門也不見有人出來，我猜想馮老師不在。我下了樓對老大爺說了說情況，他說：“沒關係，我再幫你找一個人。”還是剛才的那張表格，他看了看說：“你去找×××老師。”我又上樓，敲了×××老師的門還是沒人開。第三次我又來到老大爺的面前，他依然那麼熱情，看看那張表格說：“找李國平，《小說評論》的主編。”當我站在李國平老師的辦公室前時，我不知道是由於自己的連續上下樓氣喘的緣故，還是由於自己太緊張，只覺得心跳特別厲害。我長長的出了一口氣，敲了敲門，有聲音說：“進來。”我推門進去，看見裡面的那個人坐在堆滿書的辦公桌邊忙碌着，我想他就是李國平老師了，於是我拿出打印好的小說說：“李老師你好，我寫了一本長篇小說，想讓你給指導指導。”李國平老師接過我的小說有些歉意地說：“對不起啊，你看我工作這麼忙，實在抽不出時間，還有，我們的雜誌《小說評論》只關注名家的作品。”我說：“哦，那打攪你了，我走了。”他對我點點頭把小說給了我。我再次帶着失望下了樓。老大爺似乎早會料到我的結果，他說：”呵呵，小夥子，想辦事情就不要怕麻煩，這次你去找《延河》的主編常智奇，但是要記住了，如果他問誰告訴你去找他的，你可不要說是我告訴你的（對不起了老大爺，我在這兒把你給出賣了）。”我連連點頭，還是有些擔心，說：“他肯幫我嗎？”“沒事兒，找了說不定就能行。”我只好懷着一顆忐忑不安的心來到常智奇老師的辦公室前敲了敲門，有人說：“誰啊？請進。”我進去，挨着窗子的一位胖乎乎的戴着眼鏡的中年男人說：“什麼事兒？”我走上前，拿出煙遞給他一支，他說自己不會抽。於是我收了煙把小說草稿放在桌子上說：“常老師你好，我寫了一本小說，想讓你給指導一下。”他的臉上堆滿了微笑拿起小說草稿邊看邊說：“修改的還是挺認真的啊，不過我的工作實在是太忙了，要不我給你找個人吧。你是哪兒的？來西安還有其他事情嗎？”我回答道：“小說我已經修改了六遍了，存在什麼問題我實在看不出來了。我是從商洛來的，這次來西安就是想找個人幫我指導一下小說。”他抓起桌子上的一張紙邊寫邊說：“胡錦生，你們商洛市鎮安縣的文聯主席，他是中國作家協會會員，我給你寫張便條，再給他打個電話，你去找他吧。”他把紙條寫完給我，拿起電話正要撥號時我插話道：“我的小說就在咱們的陝西青年文學網上面貼着呢。”他聽了把電話掛斷說：“那我就聯繫劉鋒吧，他就是陝西青年文學網的站長。”他掏出自己的電話本，找到了劉鋒的電話撥了過去。電話接通了，我聽那邊說：“是常老師啊，你好，有事兒嗎？”常老師說：“劉鋒啊，有個事情我想拜託一下，商洛有位小夥子寫了一本《空空千世淚空空》的小說，在你的網站上面呢，你能不能找幾個人給指導一下，然後把意見反饋給我？”劉鋒說：“可以啊，不過我在外地出差，星期四才能回西安，回來后一定找人給他指導。”常老師說：“好的，好的，我等着你的消息。”說完他掛了電話對我說：“我把劉鋒的電話告訴你，私底下可以和他聯繫聯繫。”我記完了電話，把打印的那份小說給常老師留下，道了別出了他的辦公室。

　　在樓下大廳我緊緊握住那位老大爺的手說：“大爺，今天特別感謝你啊，要不是你的幫助，我還不知道找誰。大爺，假如我的小說能夠出版，我一定再來謝你，真的，我特別感謝你今天幫了我的忙啊。”是的，在我們每個人追求理想的道路上，得到過多少人的幫助呢？或許就是那關鍵的小小的一次，從此就會改變你的人生軌跡！

　　我走出省作協的大院，在街邊給劉鋒發了一條短信，他很快回復了，說他看完我的小說後會儘快給我意見的，並說還要讓另一個70後作家周瑄璞（在剛剛結束的陝西省第五次作代會上當選為理事，而且她是最年輕的理事）也看看呢，我立刻回信說靜等佳音！我的手有些抖，掏出一支煙點燃抽，這時候我才發現自己買的煙是假的——我竟然用兩盒假的東西換來了這麼多人真誠的幫助！