想起海子墓

手機：M版　　分類：經典散文　　編輯：pp958

　　突然發現關於海子的話題多了起來，才突然又發現是海子的忌日了。

　　二十五年了，海子活着的話正好是半百之歲。然而就是在二十五年前那個也許春光明媚的山海關下的小站，他去了自己也許想要去的地方。

　　面朝大海，春暖花開。這樣的句子無論是誰讀起來，都會油然有一種明媚從心中湧起，這世界看起來都是滿滿的希望和瀰漫的幸福。。。

　　海子的故鄉在安徽懷寧一個叫做高河的小鎮，在安慶待過大半年，那年的端午節，一個人，忽然就想去看看關於海子的一些東西，於是就出發了。那個叫做高河的小鎮現在是懷寧縣的政府所在地，而生養了海子的那個叫做査灣的小鄉村離縣城還有幾公里的路程。我問了一些路人，竟然也沒有幾個人知道誰是海子，正好有個學生聽到我詢問，就主動告訴我說去査灣只要坐三輪車很快就到，還說他的一個同學就是査灣的，還是海子的親戚。很顯然他也是為此感到有點自豪的。

　　於是我就在路邊找了個三輪車，坐上。

　　車行鄉間小路，路兩邊是枝葉繁茂的楓楊樹，樹冠在空中相接，形成一個封閉的通道，彷彿是通往海子詩中那個春暖花開的世界的時空隧道。樹上掛滿一串串小蜜蜂一樣的花，樹後面一片片稻田，稻秧精神地立着，吮吸着這初夏的陽光。看着稻田在楓楊樹的縫隙間唰唰地閃過，査灣很快就到了。村莊老舊的房屋在路邊喘息着，屋下卻擁滿了各色雜草，旺盛的生命的綠膨脹着，結出朵朵太陽一樣的小花朵。陳舊死亡和蓬勃生命就這樣依偎着，在這土地上依存。。。

　　海子故居已經修葺一新，在離村口不遠的那條主路邊。院子的角落裡一樹梔子花幽幽地開着，滿院瀰漫著梔子花香，淡淡的，在陽光下沙沙灑落。屋子裡除了幾件簡單的傢具，都是關於海子的紀念性的東西，堂屋左手處的一間廂房就是海子生活的書房，書房裡老舊的木床，床上的鋪蓋還在，彷彿它的主人一直從未離開。床頭是老舊的木桌，桌上一台老式的黑白電視機。一大朵白色的梔子花漂在木桌上的一個玻璃杯里，像一朵淡雅的水蓮花，清香從杯子里溢出來，給這個空空的擺滿了陳舊照片和書籍的屋子鍍上生命的色彩。

　　清瘦、和藹的海子母親坐在屋裡摘着剛從地里弄回來的青菜，幾個紫茄，幾根黃瓜，散在菜籃邊的地上。聽我說起梔子花的香，她連忙起身到院子里去，要給我摘一朵梔子花。我坐在對面，海子的大弟回來了，熱情憨厚地跟我交談着，海子的父親坐在門口，望着院子里，默默地抽着煙。青煙裊裊，散在熱烈的陽光里。

　　我們聊着家常，說起關於海子的東西，我都小心翼翼地迴避着，盡量不主動提起。也許時間沖淡了思念和哀傷，說起海子來，海子母親像每一個母親對別人說起自己優秀的兒子一樣，些許自豪。雖然她可能根本不懂自己的兒子所謂的那些詩都是怎麼回事。這時我卻留意到海子的老父親抽着煙，輕微的嘆息。再優秀的兒子，也不在了，還不如平平淡淡的一個兒子，守在自己身邊。也許這是老人此刻的心境吧。

　　快中午了，海子母親要留我一起吃飯，我拒絕了她真摯的好意。我想去海子墓看看，但是我不敢主動提起，我怕這直白的現實會讓老人傷心。但是我提出要走的時候，海子父親突然說你不去海子墓看看？我說想去看看。他就帶着我走出那個陽光下充滿了梔子花香的小院兒，向村外走去。村外的山崗上，埋着一個詩人，埋着這個白髮蒼蒼的老人的兒子。我感覺到有一種很不安的悲傷，我讓這位老父親帶着我去看自己兒子的墳墓。

　　走過一段鄉村土路，穿過一小片樹叢，一條田埂延伸在眼前。兩旁是整齊地稻田，田裡的秧苗生機盎然，有白色的鷺鳥在田間搜索着食物。海子父親沒有再往前走，只是跟我說，順着田埂直走到頭，然後往左轉就能看到了。說完他轉身走了，甚至沒敢往那不遠的山崗上多望一眼。我看着他踽踽獨行的身影，消失在綠葉掩映的小路上。。。

　　路旁的茅草已經老了，叢叢白茅在陽光下微風裡輕輕搖曳，有泥土的溫潤撲面而來。走過田間小路，左手有一片翠竹，從竹林穿過，沿着一個小池塘往前走，池塘邊長滿菖蒲，水面上擎着一頂頂碧綠的荷葉。海子的墓就在池塘那邊的一個稱不上山崗的紅色小土坡上，高大的墓碑有些顯眼。

　　一路上，我隨手從路邊抽取一根根的白茅，沒有鮮花，我就把這一束白茅祭奠在海子墓前。

　　海子墓前有幾株松柏，然而還是那些挺立的我們家鄉隨口叫做麻桿花的蜀葵最是開得爛漫，爛漫得讓這個關於死亡和埋葬的墳地充滿了生的希望和燦爛，燦爛得讓人眼花繚亂。

　　海子的墓上嵌着兩塊他從藏區帶回來的石頭，上面的線刻佛像很生動。墓前供奉着當地的瓶裝老酒，也有壇裝的江南黃酒，甚至有北方的二鍋頭，有塑料瓶裝的飲料。看來生前寂寞的海子此時是不會再寂寥的，有這麼多的詩友來看他，來跟他一起對飲，吟詩。。。

　　海子安息在這裡，這裡有生養他的土地，隨時望得到田裡的莊稼，我想，海子該是歡喜的。。。

　　南陽任俠生甲午年3.26夜

　　我離開了，多年後，我還是會想起那個海子的村莊，那個埋葬着詩人海子的土地。於是，也有了這首不知寫於何年何月的小詩：

　　那是母親彎腰插秧的稻田

　　那是父親荷鋤走過的小徑

　　那是有白鷺在晨霧裡飛升的村莊

　　母親佝僂着身體把自己

　　連同秧苗塞進泥土