看戲

　　一塊四方的宅基地上，村裡人用鐵管搭成的舞台骨架，再用軍綠帆布蒙搭在上面。一個臨時搭建的戲曲舞台就這樣產生了。每年一開春，鄉村的人們為祈盼一年的莊稼風調雨順，有個好收成。大都會請一個戲班，來村裡唱上三天大戲。戲資大部分是村裡出的，也有的是村民自願零星捐的，大家都是歡天喜地地圖個吉利吧！

　　戲台下，有十幾把舊的黃色藤椅，大概是本村人為方便外村的老人而從自家裡拿出來，放在這裡的。事實上，現在身體健康的老年人，都是自己騎着電動三輪車來看戲的。戲一開場，白頭髮老爺爺和老奶奶就坐在三輪車上，凝神入迷地專註看戲，偶爾，也會捂着沒牙的嘴巴，“咕噥”着小聲交流剛才自己沒弄懂的戲文。當然，那些預備藤椅也坐滿了白髮老人。年輕男女若干，不仔細看，幾乎看不出來。也有十多個小孩嬉皮笑臉地點綴其中，手裡拿着糖葫蘆或炸串，歪着頭啃吃。年輕人說，老年人愛看戲。那意思就是，戲是老年人的娛樂專利。我常想，這麼好的文化傳統娛樂，大多數年輕人為什麼不喜愛呢？真人活現的大戲就在家門口，就這樣不屑一顧地“賣”給了老年人呢？

　　小時候看戲，高高的戲台下面，亂石河灘里，人們就地取材，把汛期河水沖洗得發白乾凈的鵝卵石，有秩序地壘成一個個座位。幾個村聯合著請縣豫劇團或別的縣豫劇團唱大戲，做生意的沾滿了路的兩邊，人們摩肩接踵，腳被踩了也沒人在意，就像現在擠公交車，小孩子只好低着頭在大人的空隙里，鑽來鑽去。這時，最是定過親年輕男女的好時節，婆家人往往會巴望着自家的准媳婦來到家門口看戲。所以，有準媳婦的人家，就會派出專人不看戲，專門“釣”人。有一對雙胞胎姐妹，妹家的准小姑子硬拽着姐姐去家裡看看，那個姐姐撕扯着堅決不去，小姑子輕輕拉了一下雙胞胎妹妹，姑娘就痛痛快快有說有笑地跟着去了。事後，大家調侃說，雙胞胎姐妹長得一模一樣，是小姑子把姐姐當妹妹，認錯嫂子了。親戚朋友七大姑八大姨，也會陸陸續續地在這時候湊熱鬧地相聚在這裡，剎戲的時候，就會各到各的親戚家裡來吃住。主家就在家裡伺候此事。罷戲后，親戚們各歸各家，奶奶就會嘆息着說：“唉，我把戲賣了。”在這時，年輕的俏姑娘小媳婦，就會扯上幾尺花布，為自己或家人做襯衫，餘下的花布，或許就會給孩子添做一雙鞋哩！年輕的小夥子更不是看戲的材料，個個“賊眼溜溜”地巡視着戲台上下的美女們，好看的多看幾眼，不好看的斜睨上一眼。小孩子們則是全才，既看熱鬧也湊稀罕地買小吃，個子矮小，站在後面看不見，就在戲台的邊角上，一屁股坐在塵埃里，吃着兜兜里的瓜子花生糖果，樂呵呵地隨着戲台上的人物，眼睛嘴巴不停地忙着，不適閑一會兒。

　　說來說去，看戲的主力軍還是那些會講古話的老人們。村裡有一個老戲迷，能跑到幾十里以外看戲。奶奶說，人家識戲，前朝古人的事情，懂得多。那時候，我是個小孩子，也能看懂，並且現學現唱。豫劇的“哪呀嗨嗨咿呀嗨嗨哪呀咿呀嗨......”學唱的惟妙惟肖。

　　歷史古裝傳統戲和現代戲，我都喜歡看，也愛學唱。我想，戲曲真好，讓我儲藏了一把歡度晚年的精神食糧，到自己年老的時候，我也就自然而然地加入了看戲的老年主力軍了，不僅如此，我還要為老夥伴們唱戲娛樂呢！也算是老有所樂，老有所為吧！

　　河南省第二慈善醫院 劉現芳