遠山一葉霧裡青
手機:M版 分類:經典散文 編輯:得得9
遠山一葉霧裡青
作者:宋志發
茶最早是寺廟僧侶寫經誦經提神的飲品,因此,茶與佛有緣。後來,文人墨客和士大夫們把飲茶、品茶、鬥茶作為一種風雅,所以,茶也與文化有緣。自陸羽寫了部《茶經》以後,茶,由神秘的寺廟和社會高層,如飛天神女走入煙火人間,才與平凡大眾結緣,飲茶逐漸便成為整個社會的風尚。當然,粗茶淡飯的尋常百姓人家所飲的多為茶中下品,雖談不上什麼文化,因茶對人體有諸多裨益,也是生活中不可缺少的。
茶葉吸收日月之精華,是雲霧風霜,瑩雪雨露浸潤的靈異之物,精心加工製作的極品茶,是天地之精魂,是涅槃的鳳凰。
我與茶結緣是因為一個女子,一個讓我今生魂牽夢繞的女子。每當茶季到來,我的心便飛到皖南,常常站在高高的樓頭,遙望煙雲迷濛皖南山影,對遠山一葉霧裡青的思念懷想……
我的老家在江北平原,當地不產茶,又因當時家貧,家中常以鍋巴湯或採摘的嫩柳葉炒干后當茶飲用。小時偶爾和父親到集鎮的茶館喝過一兩次茶,對茶的印象是深咖啡樣的顏色,一股很苦澀的味道而已,直到上世紀80年代,我大學畢業前,也沒有認真地飲過、品過茶。畢業那年我到皖南山區實習寫生,才第一次看到生長在大山裡的茶樹,以及茶葉的採摘、製作加工程序。
我去的地方是坐落在石台和祁門兩縣交界處,名叫牯牛降的大山區,這裡山嶽風光很秀美,但當時這裡的交通很閉塞,當地的山民茶農卻很純樸,也很窮。為了寫生方便,我就住在葉大爺家。葉大爺是個略通文墨的茶農,有葉青、葉紅兩個女兒。我去的時候正是採茶的季節,兩位老人整天忙着炒茶烘茶制茶,兩個小姐妹整天背着茶簍上山採茶。我隨兩個女孩進山寫生,在葉青的指引下尋找可以入畫的風景,——其實這裡處處都是美麗的風景。寫生之餘,我也向她們學習採茶,原來採茶也是一種技術活,采什麼,留什麼,茶葉的品級檔次在採摘的時候很有講究。我寫生時,姐妹倆有時也站在身旁看,或誇我畫的好,或指指點點。整天有兩個天真活潑美麗的女孩陪伴在身邊,心情很是輕鬆愉快!
葉青那年十八歲,生的小巧玲瓏,十分可人,可能是山裡生活條件差,營養不良的原因,看上去像個十五、六歲的小姑娘,臉色有點蒼白,卻生一雙會說話的明亮大眼睛。就是這個小巧單薄的葉青,一天不僅能採摘四、五十斤的青茶草,還包攬着一家人的洗衣做飯等全部家庭事務。現在又要照顧我這個來客,所以我很不好意思再讓她給我洗衣,每天晚飯後,我便偷偷地將自己的衣服拿到山溪邊洗滌。然而,葉青總是悄悄趕到溪邊,搶過我的衣服,很利索很細心地搓揉浣洗,然後用棒槌將衣服在石板上敲擊着,在溪水中漂洗幾下就弄好了。這時,我坐在溪邊看着她洗衣時優美的動作和嬌小的背影發獃。衣服洗好后,葉青就坐在離我一點距離的岩石上,若有所思地看着暮靄中的遠山月色……我們正處在青春萌動的季節,一個是江北平原偉岸彪悍的小子,一個是皖南山區玲瓏凄美的女孩,兩家雖然地處江南江北,但身世背景與經濟的困境基相似,有着“同是天涯淪落人”相見恨晚的憂傷情懷,漸漸我們消除了隔膜,開始聊山、聊水、聊茶,聊我們的未來,漸漸便走進各自的心靈世界——
由於山區經濟困難,葉青上到小學四年級就輟學了,雖然這樣,她卻是這裡唯一讀過書的女孩。她的理想是大學,可當時這一帶山鄉卻沒有一個孩子讀到大學。生在這樣的環境,葉青的理想只是一個永遠的夢。由於葉青上過幾年學,在山區能找到的書籍報紙,她都找來認真地讀,所以葉青的語文程度已達到高中水平。
我對飲茶、品茶,以及有關茶葉的栽培、採摘、殺青、炒制、烘焙,保管,包括茶葉的品級鑒別等方面的知識就是從葉青和葉大爺那裡得到的。葉大爺說到茶葉可是津津樂道,如數家珍。
在我實習期滿告別的那晚,葉大爺一家為我準備了一頓豐盛的晚餐,老人喝了點酒,激動地說:“一個茶農不僅要會種茶、制茶,還要會品茶、鑒別茶的品級檔次。一個真正愛茶懂茶的人必須用心去感悟茶,因為茶是神靈賜給人類的嬌客,這個嬌客必須經過火的淬鍊后,保持它的精魄元氣才能走出山外,才能在塵世的沸水中復活。我們這裡出產的極品霧裡青更是嬌客中的嬌客,它是選用生於雲霧大山陰林里的茶草,採摘時必須在晴朗天氣的午前,采來的茶草要細心挑選,精心炒制,栗炭炆火烘焙,精心保管,才能保持它的天生麗質。聽祖輩說,我們這裡的霧裡青早在明朝,就被鄭和運到了國外。”說到這裡,葉大爺摩挲着手中的紫砂茶壺,呷一口茶,感慨地說:“這個壺是葉家的傳家之寶,不知傳了多少代了!‘男人是壺,女人才是茶’,可惜呀,這把壺沒有傳人了!”老人用憂傷的眼神注視着我和葉青,看得我心裡發怵,看得葉青滿臉緋紅地低下頭。
“孩子,我知道你不屬於大山,青兒也走不出大山,唯一能走出大山的,只有這裡出產的霧裡青……”
顯然,老人早已知道我和葉青難以割捨的戀情。
一個茶葉的季節過去了,我帶着葉青親自採摘、親自炒制的一小罐霧裡青離開了這個出產極品名茶的美麗山鄉,離開我魂牽夢繞的初戀……從此,霧裡青便陪伴着我的人生。當我旅途疲憊,寫作困頓的時,我便虔誠地泡上一杯霧裡青,凝神靜思,注視沸水浸潤中漸漸舒展,洋溢着勃發的生命之綠,朦朧的水霧裡依稀看到遠山的蔥綠,看到葉青的淺笑,感受愛的復活,感受涅磐的鳳凰重獲新生……