落寞的九旬老太

　　每天早上，老太太就會站在敬老院大院里的西北角，面向西北方，目光獃滯，嘴裡不停地喃喃着什麼。

　　原來她唯一的兒子以及兒子的家庭就在西北方向的一個大城市。

　　被兒子送到這家敬老院已經四年了，除了春節時來幾個娘家人看看她之外，其他再沒有親人來過。兒子遠在外地，雖然也是一大家子人，但除了幾十年前見過一面的兒媳婦和撫養了七年的第三個孫子，其他兩個孫子和孫媳她是絕然沒有見過的。別人問她兒子為啥不來看她時，她總是慌張地連聲說道：“兒子歲數也大了，也跑不動了……兒子都七十多歲了……。”

　　前些年，老伴還在世時，是夫妻二人共同生活，相依為命。老伴是上世紀九十年代去世的，當時也已近八十歲的高齡。老伴的去世，讓她幾年心情都過不來，因為老伴本來並不該這麼早離她而去的。

　　老伴是在一個大雪紛飛的寒冷的冬天的夜裡去世的。那時，老伴有點發燒，因為是在夜裡，就商量着堅持到天亮再找醫生。因為發燒引起的不舒服，老伴就不停地翻身，誰知一不小心，滾落到床下冰涼的土地上。老太一看，慌忙穿上衣服，下床抱着老伴往床上抱，可是老太也是年老體衰，使儘力氣，怎樣也無法把老伴弄到床上。老太一看憑自己的力量是不行的，就把被子從床上拉下給老伴蓋上，自己拿起拐杖，就走出門來。她踏着積雪，深一腳，淺一腳地要去距離大約三百米處的娘家侄子家裡喊人幫忙。

　　老太的侄子趕到時，看到姑父身上蓋的被子已滾至一旁，姑父滿臉痛苦的表情已僵住，用手一試鼻息，已經氣絕身亡。

　　老太一步一步挪進家門，看到侄子驚恐萬分，目瞪口呆地看着被抱上床的老伴的模樣，頓時癱倒在地。半晌才發出一聲：“哎呀……我的可憐的老伴啊……！”接着就情不自禁，老淚縱橫，嗚嗚咽咽起來。她的如泣如訴的哭聲，在漫天飛舞着雪花的冬夜，也只有消弭在無際的蒼白的天地中。

　　老伴的死，老太極度的悲傷。平時老伴的身體是很不錯的，想不到只是一場發燒，就要了老伴的命，並且死亡時的情景又是那樣的凄慘。

　　三天後，兒子獨自一人從大城市回來了。說是回來，兒子也可能是當作出差，因為他的家不在父母這裡。而兒子這次出差的目的卻是埋葬自己的親生父親。

　　兒子在辦理父親的喪事問題上，表現得十分節儉，引起了老太娘家人的不滿。眾人一合計，要教訓這位兒子——也是他們的老表。對於表兄弟的關係，兒子是知道的，因為他是和老表們一塊兒長大的。

　　老太看到這個情況，連忙護住兒子，央求娘家人千萬不要動手，還不住地說：“你們不要打我兒子，我兒子不願花錢是因為錢少啊！我兒子也是一大家子人啊！”

　　看到老太的央求，娘家人停住了手腳。但還是氣憤難平，大家你一言，我一語地吵嚷道：“你怎麼這麼沒良心？難道你不是爹娘生的，爹娘養大的？”

　　“你不是一大家子人嗎？怎麼你自己回來？”

　　“你還是大學教授呢？怎麼大學教授就不管爹娘了？”

　　“虧你也是好幾十歲的人了，不知你是怎樣教育你的兒子的！”

　　對於親友的指責，兒子則是一言不發。雖然滿臉通紅，但還是我行我素，別彆扭扭的辦完了父親的喪事。辦完父親的喪事之後的第二天，就匆匆忙忙地離開了老母親還要繼續生存的家。

　　兒子出門時，老太泣不成聲，但也沒說不讓兒子離開的話，兒子也沒說把母親帶走跟他生活的話。老太的娘家人和街坊也無話可說。

　　老太的身體再說健康，也是年過九旬的耄耋之年的老人了。就在四年前，在娘家侄子的多次要求下，兒子才花錢把母親送到了當地的一家敬老院。

　　兒子是大學教授，這是老太和老伴最為自豪的事。雖說老夫妻生活艱難，但在能維持生命的情況下，決不向兒子張口要求什麼。老夫妻戶口在農村，到老太被送到敬老院時，還名義上種着地。實際上老太是在八十多歲時才把承包的土地交到生產小組的。

　　老伴在世時愛看書，因為買不起書，就到別人家裡去借；老伴還愛抽煙，不分場合的到處給人要煙抽。很多次給人家要煙時，都會被人嘲笑一番。

　　“你兒子不是教授嗎？我看是叫你受（方言：受罪的意思）吧？”

　　“呵呵！教授，應該改成是叫他爹受！”

　　每當被這樣的嘲笑，他都會極力替兒子辯護：“我兒子是做大事的，因為工作忙，顧不上管我，你們……你們哪裡知道。”

　　老伴的這個回答，每次都會招來一片笑聲。

　　次數多了，老伴回到家裡，總是悶悶不樂，不免要告訴老太一些被嘲笑的事，而每次都是被老太責怪半天。

　　“你怎麼抽煙這麼上癮，你就不能不抽？給人家要，你不是自找沒趣嗎？”

　　有一次，老伴拿着一張報紙，見人就讓人家看，還眉飛色舞的向人家解釋說：“你們看！我兒子上報紙了，得到國家級的科技大獎呢！”

　　“那這次你兒子應該給你錢花了吧！”

　　“哎呦！看你兒子多好啊！又是大學教授，又拿大獎的。我們卻不行，我們的兒子再沒本事，孬好還可以守在身邊啊！”

　　老伴聽到的，無一不是被嘲笑或是不屑一顧的言語。

　　老太有三個孫子。前兩個老太沒見過，到有了第三個時，因為兒子和兒媳撫養不了，就送給父母撫養了七年。那是上世紀七十年代，農村雖然也很窮，但是撫養孫子，老夫妻還是愉快的接受了。第三個孫子七歲時，就被兒子接走了，從此再沒看到過。聽說以後也上大學了。老太夫妻倆提起這個孫子，雖然顯得很高興，但也總是掩蓋不住一種內心的苦澀。

　　老太的兒子，現在是一名大學教授，在當時則是本地唯一的一名大學生。兒子考上大學時，親戚、街坊，包括政府領導都無不稱讚她夫妻倆教導有方，為國家培養出了人才。在她們看來，含辛茹苦地把孩子養大並使孩子考上大學，果真也是了不起的成就。那時的她們也的的確確風光了一陣子。

　　老太和老伴是在娘家村裡落戶。原因是日本侵略中國時，把老伴家裡在縣城的大宅子炸得不成樣子，她帶着老伴逃難到娘家的。

　　老伴是個知識分子，老太年輕時也是出了名的標緻，在當時真可謂郎才女貌，讓人羨慕。直到現在，老太雖然已是老態龍鍾，兩鬢斑白，但還是非常的潔凈，連柱的拐杖都是擦得很亮。

　　老太一輩子明事理，說話都不會高聲，也從不要求別人什麼。兒子再不濟，也總是替兒子着想。

　　她的兒子的年齡也應該是已經退休了，在他的圈子中，也許是被稱為德高望重的一位老教授。然而，有誰能想到，在生養他、培育他的故鄉的土地上，還生活着一位萬分孤寂而又落寞的老太太，而這位數年見不到兒子的老太太，就是被人譽為德高望重的退休教授的親生母親啊！

　　2012年2月4日晚

　　農曆2012年正月十三