記憶里的農耕

　　隨着世事的變遷，傳統的東西越來越少了，就連傳承了數千年的傳統農耕，也漸漸地逝去，成了令人追懷的記憶。

　　耕地

　　耕地既是力氣活也是技術活，要想成為一個耕地的好把式，還真不是一件容易的事呢！

　　扶犁把的手用的勁小了，犁就會冒出來，用的力氣大了，不是犁得太深就是犁得太寬，留下了“板凳子”。費了九牛二虎之力，總算能把犁扶穩了，還得練習踏碎較大的土疙瘩，及時拽出沒有被犁斷的蒿草。只有犁過的地面細平如耱，沒有外露的雜草時，你才算是成了一個犁地的好把式。

　　我曾犁過三年地，由起初的笨拙艱難到後來的輕鬆自如，弄壞了三張犁，打爛了六頁鏵，令父親心疼的要命，因為那時的一張犁要二十元錢，一頁鏵要三元錢呢！好在我終於練成了一個合格的犁地把式，才使父親的怒氣逐漸消散。

　　我犁地之所以弄壞了犁，打爛了鏵，除了初學的笨拙之外，更主要的是家鄉的地質原因，那肥沃的黑土下面埋藏着大大小小的石頭，還有蜿蜒糾結的樹根。那些暗藏的危險，只有熟悉地形的老把式才能巧妙地避免，而初扶犁把的新手，無論如何是要付出代價的，只是我弄壞的犁和鏵太多，令父親心疼不已，因為那都是要錢買的啊！

　　現在的田野里。已經很少有趕牛耕地的了，大多用手扶拖拉機或旋耕機，快捷省事，很受農戶歡迎。現在想趕着一對牛耕一晌地，倒成了一個難圓的夢了。

　　割麥

　　當“旋黃旋割”的叫聲響成一片時，農人們就忙着找出木鐮，磨利刃子，最好的刃子是“豐收”牌的。

　　把磨得飛快的刃子套在木鐮上，選准一塊向陽黃好的麥田，當一家之主割下第一鐮，龍口奪食的夏收就正式開始了。“麥子發黃，綉女下床”，碧藍的天空，高懸一輪噴火吐焰的太陽，麥田裡的男人女人都揮汗如雨，臉色焦紅，繁重的勞作並沒有驅散豐收帶來的喜悅。割到興頭上的漢子，索性脫光了上衣，一陣“嚓嚓嚓嚓……。”聲響過，身後已是一長溜麥捆。有的夫妻，男割女捆，配合默契，也有互相較勁的兩口子，兩人分別從兩頭開割，看誰割得快捆得好。一個割麥的好把式，割過的麥茬高低一致，高出地面約兩寸多，捆成的麥捆也幾乎一樣大小，因為三鐮一捆是約定俗成的。

　　我初學割麥時，左手的食指被刃子狠狠地“咬”了一口，至今還有疤痕存在，也使我常常憶起那如火如荼的熱烈場面，獨自回味着原始勞作的艱辛與歡樂。

　　近幾年，山地大多成了新植的樹林，而川地里的小麥，現在大多靠聯合收割機收割，木鐮和刃子早已湮沒在農家的儲藏室的塵埃里了。

　　摞麥垛

　　麥垛有大有小，小的摞二三十個麥捆，大的則要兩三千個麥捆才能摞起。麥垛因大小不同，名稱也不相同。

　　在麥田裡摞的多是三條腿的小垛子。剛割下的麥子還沒有完全熟透，麥稈上有較多的水分，摞成三條腿的小麥垛，便於通風，容易風乾。摞三條腿比較簡單，先在中央立四五個麥捆，呈等腰三角形，再從下往上由多到少依次摞起，最上端戴上一個麥帽即可。

　　在場里摞的多是“牛犄角”和“胡瓶摞”。“牛犄角”是圓塔形的麥垛，先扎好底子，再依次遞減，到人夠不着的時候，要踩上木梯繼續往上摞，直到最後收攏，戴上麥帽。一個牛犄角麥垛，少則五六百個麥捆，多則上千個，因場地的大小，麥捆的多少而定。

　　“胡瓶摞”因形狀似葫蘆而得名，是麥垛中的“巨無霸”了。生產隊里的“胡瓶摞”由最好的把式牽頭，再找兩個助手協助，先摞好基礎，直徑三四米大小，摞到兩米高以上，就伸出一個檐，再逐漸往上收攏，到了最後，就要一個人站在梯子上接力往上扔麥捆。摞成一個“胡瓶摞”需要兩三千個麥捆，遇到小雨，那伸出的垛檐下可以避幾十個人呢！夏天有月光的夜晚，麥垛是孩子們玩捉迷藏的好地方，我的童年就藏在那麥垛的後面呢！到包產到戶之後，由於每家種的小麥面積小，麥場上再也沒有出現過“胡瓶摞”，那巍然聳立的樣子，只能成了一代人心中的記憶了。

　　隨着收割機，脫粒機的普及，麥場上已經很少能見到麥垛了，偶爾見到的一兩個麥垛，也挺立不了幾天就消失了。機械化的普及，硬是把麥垛逐出了麥場，淡出了人們的記憶。

　　揚場

　　揚場是農活里技術含量最高的了。在我的三年農人生涯中，揚場是我學得最慢的一樣農活。

　　揚場要憑藉風力，風力不能太大也不能太小，樹梢輕微擺動的狀況最為適宜。揚場時要戴一頂草帽，以兩人對揚為最佳，同時還要搭配一個手腳麻利的掠場人。揚場時，人站在與風向垂直的麥堆旁邊，用木杴將麥子麥衣揚起，麥粒落在麥堆的上風向，麥衣隨風脫離，掠場人用掃帚及時地將落在麥粒上的秸稈或是穗頭掠到一邊。

　　揚場的技術全在揚木杴的角度和高度上，沒有明確的數字規定，全靠實踐感悟，熟能生巧而已。一個好把式的揚場，就像一場精彩的表演。一半個小時之後，麥子麥衣徹底分離，揚場者摘下草帽，撣去上面的麥衣草屑，一屁股坐在黃燦燦的麥子堆上，卷一棒子老旱煙吸上，隨着嗆人的辛辣味，臉上的皺紋就舒展開來，寫滿了豐收后的喜悅。

　　現在碾場都是拖拉機，碾完后套上風扇，一時三刻就分離出了麥子，快捷省事。揚場這種極具藝術色彩的農活，從此就真正絕跡了。

　　在傳統的農耕行當里，沒有輕鬆的農活，所有的勞作都與艱辛和汗水相伴，幾乎每一種農活都得頂着烈日的炙烤去完成，大多的活計都要透支勞作者的體力。就是這樣艱辛的勞作，那時候的人們卻沒有一個愁眉苦臉的，大傢伙整天都樂呵呵地勞作着忙碌着。

　　二十多年過去了，我的農人經曆始終沒有淡忘，那一幅幅畫面，雖然異常艱辛卻紅紅火火，蕩漾着發自內心的快樂。也正因為如此，我才能在這個浮躁的時代，獨守一份寧靜，擁有一份純樸的快樂。