永不荒涼的路

　　希望是無所謂有，無所謂無的。這正如地上的路，其實地上本無路，走的人多了，也便成了路。

　　魯迅《故鄉》

　　那年，高中畢業就沒有繼續學業，過廣東打工便成了我唯一的出路。轉眼間，五年過去了，就沒有踏上過那條路，想想多多少少會感到愧疚。

　　那是一條二十分鐘可以走完的山路，是父親一人一鏟一鋤挖出來的，是唯一通向我家門口並可且以開機動車的路。如今，鬱鬱蔥蔥，長滿了雜草，竹筍已伸到了路中間，更多的是樹枝亦覆蓋了整條路。彷彿要將這條路打回原形：一地的荒涼。

　　我家是住在山腳下，離村公路有段距離，父親當年為了建房子方便些毅然下決心挖一條自己的路。父親是一名小學教師。從此以後，放學后，假期，父親的身影就會出現在那山坡上。那時的我還很小，讀小學，對父親最深刻的印象：黝黑又嚴肅的臉，不苟言笑。那時的他常常戴着頂草帽，肩上搭着條汗巾，扛着把鏟，悄無聲息地在那坡上勞作。母親也很支持父親的想法，包攬了所有的家務，即使父親夜歸，也總能吃上香噴噴的飯菜。當時我不理解父母親為何這麼辛苦，每天揮汗如雨的勞碌。別人家晚上都是一家子人在一起吃飯有說有笑的，而父親總是遲到或是缺席。

　　一晃，五年過去了。路，也修好了，可以通車了。可父親的身體越來越差，但又捨不得去醫院，於是就自己看醫書開方子抓藥，自己熬藥，家裡從此多了個藥罐子。灶台邊擂了個小灶那便是父親的專屬地帶，每每看到父親蹲在那小灶前，拿着把小扇，蹣跚的背影，新添的白髮，淚水便模糊了雙眼……

　　那年冬天，父親的病越來越嚴重，常常坐在院子里曬太陽，神情恍惚，脖子上圍着條毛巾。那些日子，母親一邊干農活一邊照顧着父親，紅腫的雙眼，暗自抹淚。有一次，母親干農活回來，在家裡看不見父親，發了瘋似的滿村找。最後，在那條路上看見了父親：顫顫巍巍的背影，雙手別著個火龍，脖子上還圍着條毛巾，目光有些獃滯……母親的眼淚簌簌地流了下來，大聲的問道：“這麼冷，來這裡幹嘛？”父親緩緩地說：“這路不知道還能走上幾回，看上幾眼？”母親無以言對，默默地把父親攙扶回家。

　　春節過後，父親就離開了。母親把父親的一些東西焚燒在那條路邊，說：“這條路上他並不孤單。”

　　高中，我去了縣城讀書，不常回家。每當寒假，暑假回去，總會看到那條路長荒了。於是，我便會花上幾天的時間，帶上刀和鏟走上了父親的那條路。三年來一直如此，那條路，是父親用汗水鋪出來的，我不能讓它荒蕪……

　　不管那條路將來有多少人走，長成啥樣，我都會義無反顧地去守護它。因為我知道，我守護的已經不單單是一條路了。

　　那是一條永不荒涼的路。

　　2013/10/12