一棵樹，一塊碑

　　胡孝華

　　仰望一棵樹，那是一棵幾百年的槭樹，枝繁葉茂，鬱鬱蔥蔥，三角形的新葉吸了春天裡的氤氳，更顯露出無比的青春、陽剛與嫵媚。在這靈山秀水的一隅，在這古老亭園的角落，它驕傲地表達出它的悠遠與常新。一牆之隔，虎踞着一塊寫着“蒙泉”的石碑，它給泉水命名，標示這泉流被聖者題名的時代：紹熙某年，陸九淵立。

　　昨夜有雨，夢裡花落。清潤的早晨，汩汩的泉水流過槭樹旁側，這千年的流水成為樹脈的血液，輸送到百年的樹冠。一剎那間，被石頭命名的泉水蓬蓬勃勃地活在了這個美麗的春天裡，它們一起笑傲人寰。

　　我是這春天的拾葉者。昨夜的風雨，吹落了滿地的樟葉。經冬的香樟退去了往日的蒼衣，在這春天裡炫耀它的翠衫。在這小小的一角，生命的吐故納新與自然的相融相生，寫在了石頭上，流水裡，樹梢間。

　　那些不老風景里的人呢？稚氣的，年少的，青春的，遲暮的，如今何在？是否也如那樹、那碑、那泉，經年累月相愛廝守，固據一方聖土呢？曾經的生氣綠意，曾經的風華神采，今天還在你夢中化蝶翻飛嗎？昨日的歡歌笑語，還拾得到點點滴滴嗎？

　　問山問水問落花。

　　那歲我年近不惑，住在舊教學樓的一間屋子裡，樓上同樣住着一家年輕的夫婦。他們的那個叫聰的小女孩，學習之餘總是練着鋼琴曲，叮叮咚咚，專註，用心。中午時分，她媽媽就喊，聰，樓下的伯伯要午睡了，你做作業去吧！隨之琴聲就消失了。

　　一晃，我們都搬到宿舍樓去了，聰的鋼琴也過了十級。一天晚上串門到聰家，在聰的琴房，她媽媽說，

　　彈支曲子伯伯聽。於是一支柔曼的曲子在屋子裡蕩漾開來。一束鵝黃的燈光打在琴上的一支唇紅的玫瑰上，

　　映襯着小女孩美麗的面龐，那樣生動鮮艷。我推開門，走到陽台上，眺望遠處的山嵐湖水，朦朧的亭閣樓台，模糊寫意的樹影，心都被柔化了。

　　這是什麼曲子啊？《獻給愛麗絲》。難怪這樣美。

　　又一晃，女孩站在我們面前時，都大學畢業了，要出國了。昔日的小女孩已是學有所成、堪當大任的青年了。小小的庭院留不住她們了。世界需要她們去飛翔。

　　我們呢，年華已老，青春不再。以石相伴，與樹同根。夕陽西下時看槭樹金黃，聽泉水潺潺。只覺蒼山不老，旭日日新，不變的是山川，改變的是容顏。樹老了，成了古樹文物，石碑老了，成了歷史文化，我們呢，將會成了什麼，真不好說。

　　“思君令人老，歲月忽已晚。”那年父親病重，最後一次來看我，我讓他與孫子在湖心亭合影。他已是一臉病態，在孫子俊秀的臉龐的對比下，更顯憔悴不堪。母親看了照片說，你爹時日不多了。最後的時刻他清醒異常，說，你們把電視打開，我想聽聽裡面的聲音。然後平靜的走了。這個一輩子受苦受難的中國農民，靜靜地躺在長湖邊，那裡有水有樹，沒有石碑，伴他的只有朝曦晨霧，暮靄水風。

　　又是清明，沒有回家燒紙，在蒙泉邊，在碑前，我想是不是什麼時候也給父親立塊碑。又一想，那碑能比此碑嗎，能管幾百年嗎？恐怕不能。芸芸眾生，泥土裡生，泥土裡長，活不過一棵樹，命不及一塊石，只能隨大化速朽。兒女的思念，祭奠，也只能是杜牧詩里的斷魂雨，化作一碗酒，一幡旗，風中搖曳，泥中拜倒。醉眼中，先輩的影子，漸行漸遠，以致虛無。“相去日已遠，衣帶日已緩”，想念得衣帶漸寬又怎樣呢？“所謂父女母子一場，只不過意味着，你和他的緣分就是今生今世不斷地目送他的背影漸行漸遠。”正是“人生天地間，忽如遠行客”，來就來了，走就走了，飛鴻雪泥，指望留什麼爪印呢？這樣一想，也就釋然了。

　　泉流的那邊，一樹櫻花開得潔白如雪，引來愛美的姑娘紛紛留影。風起時，片片飛花，飄落在姑娘們的髮髻、衣上，落在水面，委在泥里。那紛紛揚揚的飛花，是在炫耀昨天的修行，今天的出世，明天的皈依吧。清修一世，你告訴留照的姑娘，春天色艷，我獨清白，縱然塵埃吹不散，總有晴雨了無痕。伴你們美麗，伴你們青春，伴你們熱烈，我寂時開，開到寂。那落在你們身上的花瓣，就是我的吻，吻后的一句話，就是我的偈語。

　　春風大雅解紅塵！

　　那年春天的三月，傍晚，科教樓旁，大槐樹下，高三年級主任在給衝刺高考的學生訓話。暮色蒼茫，周遭一片寂靜，只有主任的聲音在場子里飄蕩。這時，某家老師的一個小男孩，跑來對着全體學生大喊：“X主任，你講的、都、是、對的！”

　　全場笑倒。

　　多麼神氣多麼幽默的一幕！那晚，大槐樹見證了那聲快樂的叫喊，那稚氣的童音氤氳了院內方塘千年的泉水。這讚美，這喝彩，不亞於斬獲狀元后的黃錦褒詔。演講的主任有福了。年年月月，有多少虛情假意的讚美，有多少無中生有的詆毀，你聽的厭了，也感到倦了，只有這聲喝彩，來的這樣真切，這樣無邪，這樣滌塵養心。滾滾紅塵，滔滔慾海，有什麼時候，也有一聲來自塵外的讚美給我：你講的都是對的！願我們講的都是對的，也是真的，美的，恰如本真的孩子！那晚的泉水也帶着童稚的讚美，澄明了每個學子的心湖。

　　萬年的石頭千年的碑，你來自亘古，來自地心，記憶着滄海桑田，海雨天風，你會記得我們的故事嗎？你被先人不經意地鐫刻成一個小小的標識，你笑看塵寰，傲對風雨，那樣的悠遠和博大，可又有誰在讚歎你的永遠，譏哂你的局促呢？可不可以對你熟視無睹，無動於衷。

　　石頭無語。

　　蒼蒼的古樹，每年你萌發的新綠，就是萌發著我們新的希望吧？你每根枝條就像每片殘簡，書寫着我們昨天。你飄搖的葉子，變成書籤，又會插在誰的詩頁？無聲的泉流，帶着三十六陂的春水，二十四橋的明月，從混沌走向空明，從桃花走向榴花，醒着眼，唱着歌，看我們慢慢長大，抑或瞬間老去？

　　春天裡，幸福的列車，隆隆地駛向詩歌的課堂。

　　且向流光借一晨，落花風雨更傷人。孤旅天涯傳綠夢，過無痕。