葡萄架下的守望

　　去年十一回家的時候，我去了趟舅舅家。看了看姥姥，姥姥確實已經很老了，手臂上全是褶皺，而在她的手背上卻是一條條青色的，凸起的血管。姥姥走起路來，步履蹣跚，常常走不了多遠，就得停下來歇一會兒。我攙扶着姥姥，跟着她的步伐來調整我的步伐，姥姥看見我在努力配合她，突然間說了一句話：“人老了，不中用了。”我沒有說話，心裡酸酸的。

　　姥爺在我上高二的時候去世的，臨走的時候，我聽我媽說，他還在念叨着我和我爸的名字。姥爺說：我爸是好女婿，我是好外孫。我一直很遺憾，沒有趕回去見姥爺最後一面。我也不明白，媽媽，舅舅，姥姥為什麼不通知我。當我下午放假回家看姥爺的時候，我才知道，他是上午去世的。

　　迎接我的再也不是坐在葡萄架下曬太陽的姥爺，而是躺在床上，蓋着被子，再也不能起來跟我玩的姥爺。

　　這是我第一次直面死亡，手足無措的我便木訥的坐到一旁，看着盆中燃燒的紙發獃去了。我在想：姥爺怎麼說沒就沒了，前些天不是還好好的嗎？

　　中午的時候，我跟表弟說：“淑華，我們去老房子看看吧！”一路上，我們兩兄弟莫不吱聲的走着。比我小一歲的表弟點了一根煙吸了起來，眼頭上，一明一滅，冒着幽幽的青煙。

　　我突然間想起那個晚上，姥爺擺弄着他那十四寸的黑白電視機，在看《新聞聯播》。我跟姥姥一邊說話，一邊在等她給我烙的煎餅，我很喜歡吃姥姥做的飯，不管是什麼。舅媽做的飯，我吃不慣。這麼多年，我的胃早已適應了媽媽做的飯，我一直覺得，或許因為姥姥是媽媽的媽媽，所以我才喜歡吃她的飯，因為那裡面有媽媽的味道。

　　那種味道，鼻子聞不出來，心感受不到，只有胃，才最能體會。

　　不經意間，我看見姥爺的床頭，擺着一個大大的塑料袋，那裡面黃黃的，我把它拿起來仔細看，才知道是香煙的過濾嘴。我笑着問姥爺：“姥爺，你攢這麼多煙把幹什麼？”姥爺有點耳背，他只看見我在動嘴唇，卻沒有聽清我在說什麼，只是對着我微微笑了起來。

　　一旁的姥姥說：“他想用攢的煙把做個枕頭”。

　　“姥姥，吸煙對身體不好，你平常也不管管他。”我說

　　“他也不聽，你管他呢！”

　　我朝着姥爺呵呵的笑着，姥爺沒有發現我在笑，只是在專註的看着《新聞聯播》，在關心着這個國家。

　　一旁的姥姥說：“你別理他了，你姥爺是天天看，一天都不落下。”

　　我聽媽媽說，姥爺讀過私塾，當過校長，下過幹校，被冤枉了半輩了，閑置了半輩子。想到他看《新聞聯播》的樣子，我的心裡酸酸的。

　　直到那次再讀袁鷹的《沈園柳老不吹綿》，當讀到：“憶忠言有負卿柔情萬縷我枉讀萬卷書無力破險阻問大地，何處是書生報國處？屈曲迷茫小路…”的時候，不知不覺就想起了姥爺，想起他看《新聞聯播》的專註神情，突然，一口氣堵在我心口，眼淚不知不覺就流了下來。

　　我和表弟，來到了姥爺，姥姥以前住的房子。

　　映入眼帘的還是那個院子，只是更加破敗了，房門上掛着一把生了銹的鎖，在告訴我們，這裡好久都沒人住了。院子里沒人打理，野草也長得很高了，只有姥爺生前種下的那幾顆向日葵，依然笑臉盈盈的望着太陽，感受陽光的溫暖和生活的美好。

　　表弟的煙吸完了，我對錶弟說：“淑華，再點一支煙吧？”表弟什麼也沒說，點了一支煙，捏在手裡，沒再吸。我很感激的看了表弟一眼，表弟的神情很肅穆。

　　我們的血管里都留着姥爺的血，很自然的想到了一起：姥爺生前喜歡吸煙，今天就再吸一次吧！

　　我又想起了那個陽光溫暖的午後，姥爺坐在葡萄架下，半眯着眼，曬着太陽，我跟淑華圍着院子里的一個圓樹樁在玩。

　　我對淑華說：“咱倆把這個樹樁挖個洞，然後每人在紙上寫個自己的願望，把它裝到洞里，最後用鐵皮把洞口封起來，怎麼樣？”

　　表弟說：“好啊，哥，我去拿工具。”

　　我說：“那我去拿紙筆。”

　　我們倆忙了起來，姥爺靜靜的看着我們兄弟倆忙碌，只是笑。

　　洞終於挖好了，我們開始寫各自的願望，淑華調皮的對他爺爺，我姥爺說：“爺，你幫我看着點俺哥，別讓他偷看我的。”姥爺還是不說話，只是看着我們笑。

　　我搖了搖頭，從回憶又回到了現實中。我跟淑華來到了那個埋有我們願望的樹樁前，鐵皮已經生鏽了。

　　淑華對我說：“哥，咱把它打開吧？”

　　我對他說：“別開了，就讓它隨時間埋葬在這裡吧！”

　　我看了看這個院子，除了野草多點、高點，其他的基本沒變，那個葡萄架，葡萄藤都還在，只是坐在葡萄架下的姥爺再也不在了，再也不在了……

　　我抬頭看看天，想起了初三的那段時光，那是我第一次不聽父母的話，離開他們，跑到千里之外的舅舅家讀書。農村的生活很苦，和在自己家的生活有着天壤之別，但是我又不服輸。每當媽媽打電話問我這裡的生活苦不苦的時候，我總是說挺好的。

　　舅舅，舅媽，表姐，表弟都對我很親，但是，我卻不能很好的融入這個家庭。於是，每個周日的下午是我最高興的日子，因為我會在姥爺家待一整個下午，而姥姥，姥爺總是會為我忙碌一整個下午。

　　我急急忙忙的騎車回家，在村口就能看見，那翠綠的葡萄藤下，姥爺悠閑安然的在等我回家，而姥姥這時候，一定在廚房忙進忙出。

　　每到這個時候，我心裡的委屈都會化成燦爛的微笑，掛在臉上，然後，輕鬆無比的，歡快的，把車子一扔，蹦蹦跳跳的朝姥爺跑去，我最喜歡摸姥爺的光頭了，姥爺總是笑，也不阻止我，更不訓斥我，姥姥看見的時候，只是笑着說：你看你爺倆，沒大沒小的。

　　“哥，我們走吧，該回去吃飯了”淑華對我說。

　　我從回憶中醒來，淡漠的說了一句：“嗯，回去吧。”

　　我站在大門口，從頭到尾的審視着這個荒蕪的院落，心裡卻滿是柔情，這裡留下過我的歡笑，埋葬了我的願望，經歷了生命的逝去……

　　我以後，可能，再也不會來了。

　　有形的院落，會隨着新房的建設而灰飛煙滅，無形的院落卻會隨着時間的流逝在我的記憶里歷久彌新。

　　這才明白，時間的悲涼之處，就是讓你深切體會到什麼是物是人非！

　　而姥爺，那個葡萄架下的守望者，還在我的腦海里，一直對着我笑……