一師風物

　　一師的園子不是名園，亦無悠久歷史，處處瀰漫出一股子漫不經心的味道來。反而有野趣。早春的茶花，大而艷麗，有點像潑墨的山水畫，就那樣無意的開無意地謝，也無人在意，它自己估計也不在意。再晚一些就是櫻花了，櫻花很有意思，大朵的櫻花適宜花謝的時候看，顏色也濃些，落在地上，很有日本人崇尚的絢爛之極的味道。小朵的則清純得多，細細碎碎，開在枝頭，雖然多卻不似桃花的熱鬧，不知為什麼小朵的櫻花開的密密的，卻給人一種寧靜之感。或許是因為顏色多為雪白，有的則是淡淡的粉嫩，很輕的，一團一團開在樹上，真是雲蒸霞蔚的感覺，輕柔，飄逸。可是這樣的花花期卻極短，只一兩天就凋謝了，香魂無覓。

　　再往後就是四月的杜鵑了。杜鵑是一簇簇的，樹被修剪成球形，花開的時候卻也有趣，也是一簇簇緊挨着。一個晚上上課回來的路上，我和四爺走着，突然發現一個樹球的下半端開始，開了大約十幾朵的杜鵑花。很優美的弧形，像是一彎月亮或者別的什麼。我指給四爺看，說，你看這花。特別有味道的，四爺看看，說，像是新娘的頭花，那時杜鵑花已經開到了末，真是很嬌嫩的樣子，卻是潔白的顏色，在夜裡有種盈盈的光亮，美麗又嬌羞。新娘的頭花，真是極好的形容，我從此不能忘記這個比喻。

　　有一個清涼的上午，陽光細細碎碎的，我覺得壓抑難言。也是一個球形的杜鵑，在一片草地上開着。大部分的花都開了，細看像是一個小小的瀑布，蜜蜂在嗡嗡的飛着到每一朵花里去采蜜。螞蟻在花下爬着。我坐在花邊，把頭挨着水紅初綻的花朵，一下子花的柔情流到了我的心裡。我一陣戰慄，發現原來生命就是開花，然後凋謝，順其自然的過程啊，世世代代的哲學家交給我們艱深的理論，叫我們仰望星空追求永恆，卻不曾像一片陽光下的花這樣真實的進入我的生命，令我如此這般的感動於生命的單純簡單。

　　四月里文科樓花架上的紫藤也開的，而且開得極好。雨水豐沛的四月，紫藤的香氣總是和着雨水，你不撐傘自憩夏園走過，就聞不到燭火般的幽香，雨里的紫藤花尤其好看，白底紫尖的花一串串地掛在碧玉般細碎的葉子間，雨水一洗，彷彿人的眼睛一笑就有了光澤，白生生的底子映照着那一點流光溢彩的紫，看也看不夠。

　　憩夏園的睡蓮雖然不多，可是開得卻很好，有紅有白有黃，紅的出水芙蓉般般明艷照人，似乎是佳人亭亭玉立。白的幽冷，似雪滿山中安然高卧的名士。黃的極少，開起來卻煞是驚艷。明黃的花瓣，風姿俊雅。這些花晨開暮合，很是守約。有段時間我就像個吝嗇的老財主一樣，每天早上去文科樓上課路過小池，總是要檢點自己財產一樣數一數今天開了幾朵，昨天又是幾朵。有些花黃昏睡去了第二天就不再醒來，你才知道昨天她是在和你告別。可是你一想她昨日睡得那樣安詳平和一如往昔，就顧不得了傷感了，要去看看新開的那一朵有多大，是什麼顏色。花真是美好的生命，活着是很美離開了也是給人美的印象。不叫人沉在哀傷里。

　　到五月，後山藤蘿架上的金銀花就開了，自架下走過就是一陣暗香，早上晨風吹過，仰頭可以看見金銀花，白的一根一根，絲一樣的花蕊顫動着，暗香襲來，站在那裡忍不住就要醉掉了。有時花上凝着一顆露珠，晶瑩透亮，彷彿有生命的嬰孩睜着晶亮瑩潔的眸子對你深深凝眸，這時真是，人與花相對無言，竟忘卻人間無數。

　　再開就是梔子花了，後山有即從梔子花，不知為何，花雖小卻很香，白白的，我日日往園中去，路過翠綠的竹林，可以在池畔尋到梔子樹，矮矮的一叢一叢。這園子叫浣芳苑，本來很俗的，可是聞着這些花兒天真顯露的芬芳，也還貼切。另一種很香的花是玉蘭，一大朵一大朵地開在樹上，高高地可是又安靜又謙虛地開着。白白的，我很喜歡仰望開着的玉蘭。真是玉般精神。可是我真是怕看到玉蘭的落花，一大片一大片的花瓣就那麼垂下來，變黃變紅，觸目驚心，很慘烈。見之傷神，我總是不忍目睹。

　　我有時去探望花朵，充滿遺憾地想，為什麼沒有巫婆把我變成一朵花呢，那樣簡單蓬勃地生長，那樣乾淨漂亮地開，開了謝了就是一生。

　　花朵們並不回答我，只是自顧自地開。