褒貶任由爾，坦然我自行——散記安登科先生(原創）

　　前兩天偶然的一次重逢，我見到了一年多未見的安登科老師，和老師在公交車上半個小時的漫談，勾起了記憶里關於老師的點滴。

　　我們上初二的第二學期，原先的語文老師被調到平涼某校任教去了。新學期的第一節語文課上，教室里進來了一位身材矮且黑瘦的的青年，他身着藍色中山裝，只是那中山裝已經洗得發白，一條藍色的褲子顯得窄短，以看見踝骨裸露在外面。他往講台上一站，那雙略顯狹小的眼睛很是有神地掃視了一遍教室，然後就開始做自我介紹，在黑板上書寫了大大的“安登科”三個字，說他原本是公社的幹部，現在半路出家做了老師，希望大家喜歡他的課。看着這個黑瘦卻很精神的語文老師，我竟然莫名的喜歡上了他。

　　安老師是馬峽本地陽街人，家中四口人，兩個兒子還小，一家人的生活就靠他一個人的工資維持，周日他還要務作自家的自留地。作為老師，他的語文課深受學生們的歡迎，因為他的課幾乎不照本宣科，每次上課，他總要指名回答問題，這就逼迫着我們要提前認真學習課文，否則就會“坐洋蠟”，成為同學們譏笑的對象，安老師用他的方式培養了我們的自學能力，使我終生受益。他在課堂上引經據典，揮灑自如，後來才知道安老師讀過很多的“閑書”，滿腹經綸，難怪他的課堂令學生們輕鬆活潑，不知不覺就下課了。有時候在課堂的中間，安老師會穿插一些他在公社工作的逸聞趣事，惹得我們開心一笑再繼續上課，有時下課了還意猶未盡。其實，現在想來，安老師當時採取的方法就是現代教育倡導的“先學后教”，只是比現在整整早了35年！

　　由於家裡有自留地，種地當然需要肥料，買化肥又沒有餘錢，為了肥地增收，安老師在課餘時間就把學校廁所里的糞肥往自家地里挑。每天的中午和下午放學之後，安老師就挑着兩隻大桶，盛滿糞肥，很是自然地走出校門，走過大街，最後挑到自家的自留地里。在安老師挑大糞的過程中，學校里的一些老師很是非議，說安老師的行為有損老師的形象，社會上的有些人更是非議聲一浪高過一浪，在安老師挑着糞桶走過時，他們掩口捂鼻，側目怒視，好像安老師挑的不是學校的糞肥而是拿了他家的口糧似的。我記得學校的領導似乎還為此專門找安老師談過話，可是安老師不為所動，依然堅持每天挑兩次糞肥。若是下午有課，安老師走進教室，首先聲明他的衣服是換過的，手臉是用胰子洗過的，沒有臭氣的，我們善意的笑笑，他便開始講課。

　　可以這樣說，安老師的聞名並不全是學識的淵博，而是他數年如一日的挑糞。我到現在還清晰的記得安老師穿一身褪色了的中山裝，戴一頂藍布帽子，挑着滿滿兩桶糞尿，很是坦然的走街過巷，無論背後的目光是嘲諷還是不屑一顧，亦或是惡狠狠的詛咒。到後來，大約是五六年之後，安老師的孩子長大了，對父親挑糞的行為感到很羞愧，堅決反對安老師繼續挑糞，他才很不情願的放下了挑糞的擔子。

　　我從來沒有為自己的老師挑糞感到過羞赧或自卑，相反有一種很親切的感覺。因為我是農家子弟，打小就曉得“莊稼一枝花，全靠肥當家”的諺語，自然知道糞肥對於莊稼的重要性，再說了，一個挑糞的老師和一個道貌岸然的老師比較，我似乎更喜歡前者。雖然安老師給我們代了不到一年的語文課，但是他對我的影響遠比其他老師深刻得多。

　　再後來，我也走上了講台，安老師也被調整到村級小學任教，我和我的老師成了一個學區的同事。雖然不在一所學校，但是老師敬業自律，愛生如子，因材施教的美談屢屢傳入我的耳朵里，我在為有這樣的老師自豪之餘，心中暗暗以老師為榜樣，盡職盡責，努力做一個學生喜歡的老師。很有緣分的是，我調到中心小學之後，成了安老師孫女的語文老師兼班主任，教學之餘，我不止一次地上門聽取老師的教誨，謙遜的老師對我一點都不吝嗇讚揚之詞。老師的褒獎，更加促使我兢兢業業，不敢有絲毫的瀆職。

　　十年前安老師退休了。退休之後的安老師和老伴在城裡租了一間房，過着悠閑舒坦的日子。周末，好幾次上南山閑轉，我多次遇到安老師，他依然身着一身藍色的洗得泛白的中山裝，依然黑瘦，只是兩鬢已經斑白，雙眼略顯渾濁，但是精神矍鑠，思維流暢，不像一個年近七旬的老者。每次見到安老師，他都拎着一個蛇皮袋子，裡面裝着他撿拾的碳渣。我勸他不必再撿拾碳渣，好好安享晚年。他卻很不以為然，說他除過讀書再沒有啥愛好，打麻將喝酒之類的消遣他都是門外漢，看書看的時間久了，出去走走，遇到炭渣了撿拾起來，天長日久，積少成多，他每年都要給兒子家裡撿拾一三輪車碳渣呢，這樣以來既鍛煉了身體，又收穫了勞動成果，兩全其美的事，何樂而不為呢！再說了，一個人只要身體健康，吃飽喝好之外，適當勞動勞動，有益身心，幹嘛要做個行屍走肉呢！

　　聽了老師的一番話，我一下子為自己的虛榮心感到羞愧，昔日里因為自己是個窮學生不曾厭惡老師挑大糞，今天卻因為自己是個吃公家飯的而覺得老師在煤矸石堆上撿拾碳渣而羞赧，這是典型的小知識分子的虛榮心在作祟。安老師從政從教三十多年，同事數百，學生數千，自己一月還有數千元的月薪，但是生活依然簡樸，做人更加低調，身處鬧市卻一身布衣，肩負背囊，撿拾一塊一粒的碳渣，毫不在意別人的談論和目光，這種對待生活的認真、洒脫和豁達，不也是我應該學習的楷模么！

　　看着老師背着蛇皮袋子的那微駝的背影，一種敬意在我的心裡油然而生。