愛在末冬

　　一

　　這是熏子到吉林大學以來最大的一場雨。

　　天灰朦灰朦的，像塊塵封了千百個世紀的布幔，把地球裹得嚴嚴實實；窗外的白樺樹沙沙作響，一個勁地往西倒。風捲起了落葉，不停地卷，一張張枯黃鋪天蓋地地飛舞着旋轉，轉得頭昏腦脹，分不清東南西北。

　　阿板在樓下喊着她的名字，“熏子——下來——”

　　她回過神，看見是他，打了個寒顫飛奔下樓。

　　“你瘋了！”她站在他面前，憤怒地吼道。

　　阿板全身濕透，襯衫緊緊貼在身上，淌着水的頭髮黏着他瘦削的臉。她看着他，想甩掉洶湧襲來的沉重感，卻是一陣昏眩。阿板沒吭聲，拉起熏子的手就跑，她踉蹌地跟在後面，赤腳踏過一個又一個窪坑，呼吸慢慢變得困難。雨水衝進她眼裡，痛。阿板的聲音隱隱傳來：“瘋掉也不錯！”

　　街上稀疏的路人行色匆匆，沒有誰注意到他們。熏子哭了，眼淚不斷往上涌，混着冰冷的雨水滑落，短暫的溫熱還來不及細味便消失。

　　“我沒穿鞋！”熏子從乾澀的喉嚨里擠出幾個字，眼前一切變得朦朧，身體和意志彷彿一點一點往下掉，她狠狠地眨了一下眼睛，終於看清了他的臉。

　　“那我背你走。”

　　阿板直直地朝她走來，異樣的溫柔，水珠順着他的鼻尖一顆顆直線下墜，熏子咬着下唇，“噗”的一聲笑了。她伏在他背上，沉默了一段路后征征地問：

　　“阿板，誰是你第一個背的人？”

　　“一條狗。”

　　“我問的是人，阿板。”

　　“你。”他低沉的聲線混進激越的雨聲中，被打得零碎。

　　熏子邊聽着他答話，邊用食指在他背上畫圈圈，意識漸漸模糊，她強迫自己清醒。生命中她可以愛的人無數，但遇到她可以愛的人，只有阿板。

　　“如果要背一輩子，你會選擇狗還是我？”熏子問。

　　“狗。”

　　“為什麼？”

　　“它沒你重。”

　　“阿板！你找死！”

　　兩人吃吃地笑起來，夜色漸暗淡下去，路燈次第燃起，水花映着昏黃的光亮慢慢地睡了；冷清的CD店裡，孤寂地播放着鄧麗君的老歌《月滿西樓》……

　　永遠能有多遠呢？她問着自己。

　　不過就那麼一輩子。而她就用這一輩子來換取蜻蜓點水般地掠過阿板的生命，值嗎？

　　不值。

　　但她認了。

　　熏子閉上疲憊的眼睛，沉沉睡去。

　　A

　　阿板是那種嗜畫如命的人，他左手一年四季纏着黑布條，從不拆下，一圈又一圈地扎得密不透風，有點像某本少年漫畫上的打手。但他瘦得沒譜，做打手顯然太抬舉他了。阿板要麼不說話，一出聲嘴角總是斜斜上揚，那模樣很欠揍。用夏演的話形容是：臉部肌肉過緊導致間歇性神經抽搐。

　　聽上去挺有名堂的。

　　夏演是我到吉林第一個認識的人，頭髮剪得短短的，她說是便於打理，但我所知道的是她根本不打理頭髮，整天頂鳥窩似的髮型跑去嚇人。大大咧咧，說話時眉毛活像兩把會飛的鐮刀。她念的是醫藥系，我念中文，阿板念美術。夏演說念美術的人多半有點神經質。

　　似乎也得確是這樣。

　　像安揚那傢伙，是個名符其實的瘋子。

　　大一次沒回家過年，呆在了吉林，我和爸媽還沒打完仗，他們是不支持我考北方大學的。但我想離開上海，遠遠地離開。於是偷偷地改了志願，一個人狼狽地到了吉林，大一的前半年毫無經濟來源，我在課餘時找了幾份兼職，和阿板就是在打工的快餐店認識的。

　　過了十六天又三小時后，他終於開口跟我說第一句話：你有點怪。

　　兩年以後我才明白，阿板口中的“怪”是陌生的意思。

　　北方的節日氣氛此南方喜慶得多，我真的愛上吉林了。

　　也愛着這裡的人。熏子

　　二

　　陽光拚命地擠滿了小城的每個角落，不留一絲空隙，慵懶地攤在地上流連不去。青石牆鋪滿了苔蘚，遠遠看去像一塊沼澤地，而那一簇簇的苔蘚彷彿是一群妖精，無論春夏秋冬，永遠張牙舞爪地迷人。初夏的空氣褪去了大半的悶熱，偶爾一兩片葉子落下來，不免一陣唏噓，原來落葉不止在秋天。

　　熏子站在白樺樹下，踩着一地班駁的影子，四處張望。

　　過了一會，一個駕着機車的男生來到她面前，她急急上了車。

　　“安揚，能快點嗎？”熏子在後面催促，遠處的風景一直往後退，迎面撞來的風打着她的頭髮貼在臉上，火辣辣地刺痛。

　　“行！你現在以真主的名義起誓，粉身碎骨地慘死之後不來找我麻煩。”安揚漫不經心地笑着回答，他已經全速駕駛了，幸虧今天是周末，沒碰上“綠色行人”，否則吃定了牛肉乾！吉林的交通警特盡忠職守。

　　“你還能開玩笑？”

　　“給我十秒，我馬上哭給你看。”

　　熏子瞪了他一眼，跟他說話真是白費勁。，剛才接到夏演的電話，說阿板跟幾個流氓打架，結果受傷住院。還虧安揚說是阿板上刀山下油鍋的患難兄弟，這會居然幸災樂禍。

　　到了醫院，熏子衝著下車，一連問了好幾個護士才知道阿板的病房。安揚被她十萬火急的架勢嚇得口呆，他乾脆在長石凳上坐了下來，悠哉悠哉地哼着小調。

　　看來醫院的環境挺不錯，比學校強多了，特別是這裡的護士……

　　“阿板！”熏子推門衝進301室看着他手上的行李袋。

　　“你怎麼來了？”阿板走到飲水機前，將一個瓦杯塞進背囊，看了她一眼只顧忙自己的。

　　“聽夏演說你受傷了”

　　“只是一點擦傷，傷口發炎就多呆了幾天。”

　　“啊？”

　　“我以為——。”

　　“喲！還活着！有人以為你看不到明天的日出呢！”安揚不知何時倚在門旁，看着一臉迷惘的熏子挖苦道。

　　阿板笑了笑，沒跟他調侃，熏子愣在一旁，莫名其妙地看着安揚，好半天才恍然大悟，衝著門吼：“安揚！你耍我！你給我回來——。”

　　“請保持安靜。”附近的護士走過來提醒着，熏子連忙用手捂住嘴巴，臉“刷”地紅了。

　　“走吧。”

　　阿板拎着背囊推門離開，她立即跟了上去，病房只留下一股濃濃的蘇打水味，還有滿滿一房的陽光。

　　B

　　從小父母很少管我，我有着在別人眼裡千金難求的自由。

　　除了成績差得一塌糊塗以外，我基本上沒任何讓他們挑剔的毛病，晃着晃着就撐到了大學。

　　我有且只有唯一的夢想：流浪。

　　我的愛好並不廣泛，除了畫畫還是畫畫，等攢夠錢之後，我就打算去流浪，帶着我的畫夾和畫筆畫遍走過的每一個地方。

　　跟我最要好的，是那輛陪伴我八年的舊式腳踏車，因為換新車要錢，所以到現在它還苟延殘喘地活着。

　　安揚是比我的破車陪我時間更長的死黨，他有一句頗為流傳的口頭禪：金錢是用來享受的，時間是用來浪費的，女人是用來愛的。那廝侍着自己張得人模狗樣，四處招搖，靠幾句唐詩宋詞愛完一個又一個，樂此不疲，兼且越戰越勇。

　　有時候我也想過愛情，不過這兩個字的壽命在我的腦袋從不超過三分鐘。

　　對我而言生命最重要的是什麼，除了自己就是畫畫。

　　流浪是一件無明天的事，過程也許只有幾天，也許幾年，也許一輩子。

　　大一時認識了一個從上海來的女孩，叫羅熏。她做的香草蛋糕特棒；還有，她的淚腺很是發達。

　　阿板

　　三

　　簡簡單單的散學典禮后，熏子數着步子回宿舍，一共是一百五十六步，剛好是暑假長度的兩倍。

　　這意味着她將有78天不會看見阿板。

　　“嘿！熏子，我們都在等你呢！”夏演在門口喊道。

　　“哦，來了。”熏子愴促地把紙條收回袋，深呼吸了一口氣，拎行李走出宿舍，安揚和阿板杵在大門口等着等着。這是她兩年以來第一次回家。

　　“熏子，上海有什麼好玩的？給你個機會免費當我這頭號帥哥的導遊！”安揚走在前面笑着說。

　　夏演翻了翻白眼，毫不客氣地揭穿他的意圖：“再好玩也比不上那裡的美女吧！”

　　“知我者非夏演兄莫屬！”安揚奉承着回答。

　　“誰跟你稱兄道弟的！”

　　“是呀！有你這麼丟人現眼的兄弟我安揚還對不起父老鄉親呢！”

　　“有種你再說一遍！你給我站住！”夏演撒腿追了上去，熏子看着打鬧的兩人咯咯地笑起來，身旁的阿板依然不吭聲。

　　熏子打住笑容，被攥在手心的紙條皺成一團。

　　“阿板。”她輕輕地喚了一句，停住了腳步。

　　“嗯？”

　　“把手伸出來。”

　　“左手還是右手？”

　　“左手吧。”

　　阿板從口袋裡伸出手攤開手掌，看着她從掛包取出一支筆，在他手心寫下一連串的數字，寫完后熏子輕鬆地說，“給我打電話。”

　　“嗯。”

　　一直走到客運站，熏子鑽進了開往火車站的汽車，坐在靠窗的位子探出頭來向他們揮手，夏演和安揚異口同聲地喊着：“暑假快樂！”

　　“暑假快樂。”她看了阿板一眼，拉上車窗……

　　C

　　暑假特漫長。

　　上海比起吉林鬱悶多了，我每天站在天台往下看，都只能看見密密麻麻的一個小黑點，人越多就越空虛。

　　世界就這樣簡單而複雜着。

　　這是一個熱得叫人發瘋的夏季，走在街上感覺就像跟丟進鍋里煮無異。我極少出門，一是討厭，二是等待。

　　等阿板的電話。

　　那張寫着我家地址的紙條，上火車時扔了。

　　其實躲在一個人幻想的世界也不錯，沒有人會告訴你殘酷的現實，沒什麼是比幻想更讓人滿足的。

　　也許這樣子會有更多勇氣等下去，直到頭髮花白。

　　父母已經不再要求我回上海念大學。女人就是心軟，母親瞞着爸爸每個月都會偷偷地給我寄生活費。我突然想起了阿板那輛儼然風燭殘年的腳踏車，他就用那老傢伙載我四處閑逛，我還學會了朝路邊的女孩吹口哨。

　　熏子

　　D

　　送熏子到火車站那天，我一句話也沒說，她在我手心寫下的電話號碼，回到學校，中間的三個數字已經被汗水浸得模糊。

　　聽老媽說木祈過一個禮拜就回來，算算日子，我和他整整三年沒見面了。他在我高三那年到英國留學，期間回過吉林兩次，我躲着沒見他。

　　跟他在一塊，我就覺得自己很多餘。

　　大家都姓木，但爸媽好像只拿他當兒子似的。

　　七歲那年以前，我是個自閉兒，怕生，有時連父母也怕，但我就愛黏着木祈，躲在他身後哆哆嗦嗦的。夏夜的一個傍晚，他帶我到沒人的小公園玩，然後竄出一條瘋狗，將我撲倒在地。

　　我拚命地喊：哥——

　　但他跑了，在那條狗纏着我的時候就跑了，我眼睜睜地看着他跑掉，那瞬間我突然明白除了自己誰也靠不住，即使是自己至親至愛的人。我抓起花圃旁邊的磚頭狠狠往那瘋狗的後腦門咂去，血噴了一地。

　　我滿臉都是臭腥的狗血，左手被抓出一條長長的裂痕。

　　它“嗷嗷”兩聲沒幾步就倒了。

　　從那天起，我再沒喊他一聲哥。

　　的確，他很優秀，十七歲就被保送上大學，然後出國進修，我知道自己這輩子也比不上他，那安安份份就好。

　　至少不能差太遠太遠。

　　阿板

　　四

　　上海一切都是黑色的，空氣，雨，路人，感覺……

　　熏子趴在桌上，手背頂着下巴，征征地盯着面前的茉莉花茶。杯子是夏演送給她的，很長很細，透明的玻璃杯，底端很厚，幾乎佔了杯子的三分之一。她用直尺量了三次，平均植是7.03厘米，那麼杯子該有二十多厘米。泡在開水裡的茉莉花漫漫下沉，一朵，兩朵，三朵……然後又慢慢浮上水面，靜止；擱淺在一個位置緩緩攤開，綻放。透明的開水漸漸潤上淡黃淡黃的顏色，由下而上，由里及外，擴散至每一處角落，映射在透明的玻璃杯上，杯沿流連着一層薄薄的水蒸氣。

　　昨天晚上她收到了安揚的郵件，胡言亂語一大堆之後終於看見點睛之筆：熏子，我好像愛上了一個女孩。

　　呵呵！也許安揚這次真的墮入了情網了，因為他通常用“女人”來概括雌性動物，這會居然改稱“女孩”。

　　中文系的學生對文字一向比較敏感，“女孩”聽上去比“女人”單純多了，其中也暗含憐惜疼愛之意，當然，前提是從姓安的口中說出來。至於夏演，通過幾次電話，聊着些亂七八糟的東西。

　　熏子突然想喝冰紅茶。

　　她站起身往冰箱走去，翻了好久也沒找到。“砰”地一聲甩上門，她赤腳衝下樓，找到附近的一家雜貨店，喘着氣說：“老闆，一箱冰紅茶。”

　　“好哩！”雜貨店老闆轉身走進倉庫，過了一會，抱着一箱罐裝的冰紅茶走出來，笑着說：“天熱，喝這好哇！”

　　熏子付了錢，抱起箱子往家裡沖，身後傳來雜貨店老闆的吆喝：“哎，沒找錢呢——”

　　她死死地抱着紙箱子，好幾次要摔倒，見電梯忙着，便轉身往樓梯爬去，走到第六層時終於爬不動了，癱在地上大口大口地喘氣，劉海被汗水粘在額上，“哇”的一聲，掩面痛哭……。

　　熏子一點也不喜歡喝冰紅茶，但阿板喜歡。她記得有這樣一句話：

　　世界上最遙遠的距離並不是生與死，而是我站在你面前，你卻不知道我愛你。

　　去他媽的尊嚴；去他媽的思念！

　　全都是折磨人至半死不活的魔鬼。

　　熏子拖着疲憊的身體走進電梯，阿板還是沒有打電話給她。熏子跟自己說，等大三開學，就跑去告訴他。

　　她愛他。

　　想到這裡，熏子征征地笑了。逐漸關閉的電梯閘門外，擱着一箱還未打開的冰紅茶。

　　五

　　又是一場雷雨。

　　阿板呈大字行躺在床上，直着地盯着天花板，嘀嗒嘀嗒的鐘聲在房裡流浪着，四周一片昏暗。

　　六點零七分。

　　木祈昨天下午離開了吉林。

　　阿板合上眼睛，想了想又坐起來，伸手打開了檯燈，昏黃的光亮映着白花花的牆壁，映着玻璃窗上蚯蚓般的水痕，映着他毫無表情的臉，顯得些許孤寂。

　　書桌左上方擺着一摞小人書，最上面那本封面已經殘舊不堪，頁角皺卷了起來，可以看見首頁的幾行小字，阿板不停地轉換着檯燈的開關，房間忽明忽暗，他越擰越快，幾乎看不清明暗的分界，然後又重重地倒在床上，抓過床單蒙頭大睡。

　　窗外的雨聲漸漸微弱，夜色如墨汁般在水中化開氤氳開來，迷迷糊湖中，他夢見沙丘滾滾的大漠，延伸着，延伸着。金黃色柔軟的細紗，帶着灼人的溫度，滲進他赤裸的雙腳。有那麼一兩隻駱駝遠遠朝走來，他看不清坐在駝峰上的人。

　　嘹亮的歌聲傳到很遠很遠的地方。

　　那粗糙而質樸的聲音，有着蠱惑人心的魅力，他在歌聲中睡著了，一直沒有醒來。移動的沙丘慢慢地覆蓋了他的身體，然後，只見一堆白骨。

　　阿板從床上彈起來，腦里一片空白……

　　雨，不知什麼時候停了。

　　六

　　熏子，她不見了。

　　看着安揚這封只有幾個字的郵件，熏子有點措手不及，她知道安揚口中的“她”就是那天他說愛的女孩。或者，安揚是棋逢敵手了。

　　“不見了”是什麼意思？憑空消失，不告而別，還是死亡？

　　無論是哪一種情況，都宣布了他愛的告終。

　　熏子關了電腦，捧起桌面的書走出房間。這些都是向書店借的書，用來打發時間的，還有幾張影碟，該還了。爸媽出差，她得順便在外面解決今天的晚餐。吃什麼好呢？

　　牛腩面！

　　走到書店門口的時候，熏子看到一個熟悉的身影，像夏演。但她肯定那一定不是夏演，因為夏演說過，寧願裹着被單上街也不會穿裙子。還了書，經過小食店，熏子突然發現自己沒帶錢。

　　記得在吉林時也遇到過這種情況。那天她和阿板一塊，處境更為困窘，兩人是在吃完東西以後才發現沒錢。阿板說，我數一二三，咱們一起衝出去！

　　這樣好像很不好吧？跟流氓沒什麼區別。

　　被人逮到我們連流氓也做不成了！一二三！

　　阿板拉着她的手，飛快地跑出了小食店，身後傳來老闆的怒吼，兩人一直不敢停下，她的手就這樣被他牽着。

　　熏子甩甩頭，往家走去。

　　阿板不在，沒人敢陪她吃霸王餐。

　　七

　　“阿板，這兩個飯盒是紹華路116號，這是013號，11點前送到。”服務員把三個飯盒打包好，遞給坐在機車上的阿板。

　　他接過盒飯放在車后，發動引擎離去。

　　昨天的那場雨，把柏油路沖刷得乾乾淨淨，兩旁的樹綠得直逼人眼，身邊擦過形形色色的行人，機車繞過小公園來到住宅區樓下。

　　阿板按了門鈴，站了十三秒鐘。

　　“嘿！怎麼是你呀？”夏演探出頭來，驚訝地問，雖然他知道阿板兼職，但沒想到會這樣碰見他。

　　“二十塊。”阿板從車后取下盒飯，淡淡地說道。

　　“幹嘛老闆着臉？我又沒欠你的？”夏演不滿地從口袋掏出錢，邊問着，“你有沒有跟熏子聯絡？暑假都快過完了！”

　　“沒。”阿板拿了錢，轉身戴上頭盔騎上車子。

　　“為什麼？不會是忘了吧？”夏演看着他一連串的動作，捧着盒飯沒動。

　　“電話費貴。”阿板再次發動引擎，噴了她一臉灰。

　　夏演悶悶地哼了一聲，轉身走進屋內，關上門。

　　太陽已經從濃密的雲層中竄了出來……

　　E

　　真沒想到，像安揚這種弔兒郎當的人，竟然也會認真，而且對象是一個從未見過面的女孩。我想象着他像瘋子一樣在街上發飈，狂喊着“網戀全是狗屁”的情景。

　　聊電話的時候，他一直沉默。我似乎看見了他軟弱的一面，他害怕受傷，所以先發制人地傷害別人。

　　安揚說，熏子，一切可以重新來過嗎？

　　他的聲音，有着難以言喻的憂鬱，我突然想起了阿板，他就是這樣憂鬱着。為什麼人活着會有那麼多的不愉快呢？工作，家庭，社會，朋友，愛情……煩惱的源頭數之不盡，快樂就這麼昂貴和可憐。

　　我說，安揚，你如果覺得難過，就把油、鹽、醬、醋、茶統統混在一塊，加上一杯可樂一口喝下去，然後就想：這麼噁心的東西我也能吞，還有什麼是吞不下去的？這樣你的難過一定會減少大半的。

　　熏子，你恨我嗎？

　　不恨。

　　那為什麼想出這種毒辣的方法害我？

　　聽完后我哈哈大笑，看來他痊癒了。

　　但阿板呢？

　　我呢？

　　生活就像懸崖峭壁，稍一不慎便摔個粉身碎骨，而生活中任何一個細節都有可能是令人踏錯步的陷阱。

　　死需要一時的勇氣，而生卻要一輩子的勇氣，既然選擇了生存，就該拿出百分之二百的勇氣好好活着。

　　我說，安揚，祝你好運。

　　謝謝，有沒有Goodbyekiss

　　省省。我說。

　　謝謝。安揚掛了電話。

　　熏子

　　F

　　木祈走時給我留了一個大紙箱，裡面裝的全是小時侯他搶我的玩具，而且還保存得很好。

　　送機時我突然想起了熏子，暑假即將過去，夏天也即將過去。第一次看見她是在打工的快餐店，她總是笑眯眯的，看上去很平易近人，十幾天之後我才忍不住跟她說了一句話：你有點怪。

　　我一直用“怪”來形容對一個人的陌生。

　　她只在快多店幹了兩個多月，後來就再沒出現了，一直到學校畫展展覽那天我才看見她，她站在一幅名叫《淺眠》的油畫前，呆了很久。然後菊學姐笑着走過來介紹說，熏子，是不是很喜歡這幅畫？

　　她輕輕地點了點頭。

　　學姐突然轉過頭朝我喊：阿板，終於有人欣賞你的畫了——她叫羅熏，熏子，他叫木藍，這幅畫的作者。

　　阿板？她疑惑地念着我的外號，一遍又一遍。

　　別管他，人怪名字也跟着怪！學姐毫不客氣地損道。

　　你好。熏子沖我微笑說，我們見過。

　　嗯。我搭了一句便走開了。

　　阿板

　　八

　　吉林的秋天有點靜，靜得可愛。

　　晚風並不溫暖，儒雅地從水面掠過，帶着些潮濕的氣息，撩上臉龐像毛毛細雨迎面而來，令人無限懷念飽滿的葵花籽在空氣中清脆爆裂的聲音，長長的青石階上鋪着一層厚厚的落葉，踩上去悄無聲息，只感到一陣溫柔的鬆軟。

　　熏子一步一步地在落葉地上走着，裙擺像荷葉一樣蜿蜒起伏，偶爾還能看見一兩隻不知名的小蟲從葉底探出頭來，眨眼又鑽了過去，她低頭看着自己的步伐，心情出奇的好。安揚又戀愛了，女朋友叫卓林，他把兩人的合影發過來了，是很可愛的一個女孩。學姐說她暑假很忙，忙着大四的畢業論文，忙着找工作，忙着戀愛。是啊！所有的人都戀愛了，連夏演也戀愛了，在電話聽到這個消息，真讓她嚇了一跳，熏子說要看他的照片，夏演神秘兮兮地推搪着，讓她開學再看。

　　好吧，現在開學了。

　　熏子不自禁地笑了起來，抬起頭，看見了那瘦削的身影，阿板停住了腳踏車，兩人相視而笑。

　　“嗨，好久不見。”熏子首先打招呼。

　　“好久不見。”阿板愣着笑應一句，“你，好像瘦了，頭髮也長了點。”

　　“嗯，來吉林兩年，反而不習慣上海了。”熏子說。

　　“是嗎？”

　　……

　　忽然地，兩人又同時沉默，熏子征征地看着他的臉，目光落到他的腳踏車上。

　　“你……要到哪？”她站在原地，雙手繞在身後不自然地握着，阿板還是阿板，但總覺得和以前不太一樣。阿板拍了拍車座，跳上了車子，笑着說，“我帶你去一個地方”。

　　“啊？”

　　“上車吧！”他繞過熏子身邊，載着她離開。熏子輕輕地捉着他的衣服，聞到他身上的薄荷香，有點像春天青草的感覺；街很長，很長，看不到盡頭，兩旁儘是脫葉的喬木，大都一個樣，地上的黃葉偶爾會被車子掠過的微風帶起，旋轉幾下又落到原地。

　　“你的車子不大穩當。”熏子抓緊了他的衣服，只聽見“蹬蹬蹬”的聲響。

　　“放心，還能撐着。”

　　熏子側着臉問：“暑假－－”

　　暑假過得挺好！我現在不在學校住宿了。”

　　她終於不敢問關於電話的事。

　　熏子不說話，阿板也沒吭聲。

　　走出了大街，拐了幾條衚衕巷子，就出了郊外。

　　空氣里似乎混着淡淡的菊花香，車子竄上田梗，她眼前出現了一片白色的花海，放眼開去，方圓儘是綻放的野菊花，一朵挨一朵，密密麻麻，只及車輪半高，花叢上面不停地飛舞着拇指大的草蝶。

　　“好漂亮的地方！”熏子忍不住歡呼起來，腳跟掠過一株株白色的小野菊，惹來花枝一陣陣顫動。

　　幾抹夕光灑在一片雪白上，像籠罩着一層薄薄的緋紅的輕紗，不斷浮動，一群白鴿撲翅劃過天空，在遠處化成燦爛的亮點，留下一曲震撼人心的雜響，餘暉拉長了兩人的身影，佇立在風裡搖曵。

　　阿板坐在田梗盡頭，看着日落，看着鴿群飛過。

　　熏子握着一束野菊花朝他走去，靜靜地坐在他身旁，陪他看着日落，看着鴿群飛過，沉醉在這夕陽花香深處，彷彿大夢一場。

　　阿板說“熏子，許個願吧。”

　　熏子愣了一陣子，然後微笑着說：“阿板，我真喜歡這個地方。”她征征地看着遠方，直至視線模糊，才呢喃了一句：

　　“我希望我們都會幸福。”

　　……

　　九

　　自從阿板不在學校住宿以後，熏子便很少看見他了，即使碰上，也是點頭打個招呼就匆忙走開，他似乎變得很忙碌，就連安揚也極少露臉；熏子終於看到夏演的男朋友了，是大四的師兄，跟菊學姐同一個外語系。

　　愛情的殺傷力比生化武器還讓人膽顫心驚，夏演摒除了以往的種種“不良表現”，不止學會了細心呵護女人的第二生命——頭髮，還破天下之大荒地穿起了裙子。

　　儘管學校不提倡學生戀愛，但沒反對就等同支持。

　　“熏子，有沒有空，一起看電影吧！”

　　夏演用手肘撞了撞正在寫筆記的熏子，興緻盎然地說著。

　　“你的葉哥哥沒約你呀？”熏子依然埋頭奮筆，下星期就要過英語四級考試，她不想落敗。

　　“你忘了今天是什麼日子嗎？”夏演神秘地問，結果是失望地看着她搖頭。

　　“今天是我們初次見面的紀念日！你竟然給忘了？”

　　“哦，我們就是前年今天認識的，你背着一個大大的書包，橫衝直撞地就衝過來，嚇了我一跳！”熏子放下筆認真地回憶着，時間過得真快，轉眼一年又一年。

　　大三了。

　　用魯迅的話說：大一《匆匆》，大二《傍徨》，大三《吶喊》；大四《朝花夕拾》。

　　“幸虧你沒忘，否則我真要從這跳下去！”夏演指着窗子說。

　　“這只是二樓，摔不死的。”

　　“夏演，有人找你－－。”門外的同學朝這邊喊了一句，打斷了兩人的談話，熏子望出窗外，看見一個高高瘦瘦的男生，大概就是夏演的葉哥哥了。夏演走了出去，談了一會又走進來，手裡多了兩張票子。

　　十

　　燈光依舊昏暗。

　　廢紙扔了一地，讓本來凌亂的擺設更顯得狼籍，花白的牆壁用大頭針釘滿了畫，阿板坐在畫架前，不停地塗塗抹抹，旁邊放着一瓶冰紅茶。

　　他現在所有的時間都用來畫畫和工作，偶爾會忙不過來。前天收到了木祈從英國寄來的包裹，是給父親的胃藥。

　　“阿藍－－。”父親的聲音在門外傳來。

　　“門沒鎖。”阿板悶悶地應着，在畫上又添了一筆。

　　“吃飯了。”

　　“嗯。”阿板轉過身，看見父親站在他身後。

　　阿板迅速掃了滿滿一房間的畫稿一眼，走了出去。等大三結束他就退學，去流浪。

　　那盞幽暗的檯燈，靜靜地流瀉着模糊的光亮。

　　G

　　阿板離我很遠很遠了，遠到我連他的樣子也記不清楚，遠到彷彿在世界的另一端，最近一次看見他已經是上個月的事了。勇氣退縮了，

　　那天在郊外，他叫我許個願，我在心裡對自己說，希望阿板會愛上我。

　　這是遙遙無期的願望。

　　上星期夏演跟葉某人吵架了，而且吵得很兇，夏演回到宿舍一個勁地破口大罵，摔杯子，幸虧我那玻璃杯留在上海，否則必碎無疑，罵得累了，夏演趴在床上哭，認識她兩年，第一次見她哭。

　　真的是不哭則已，一哭驚人。

　　我說，夏演，別這樣。

　　她鼻音重重地吼，你不懂！

　　我不懂？也許吧，這句話我也說過，那天昏沉沉地跟阿板淋了一下午的雨，然後發燒。學姐跟我說，熏子，愛情是一回事，生命比愛情更是一回事。

　　我對她說，學姐，你不是我，你不懂。

　　學姐無奈地笑笑，提着水壺到外面打開水，我一個人躺在床上，似乎想了很多，但又好像什麼也沒想。

　　熏子

　　H

　　熏子是我唯一打過的女人。

　　去年六月下了一場很大的雨，我跑去找熏子，拉着她的手痛痛快快地大淋一場，她暈倒在我背上。

　　熏子曾經問過我，難道就因為你自己喜歡就可以不顧別人的感受嗎？

　　我說，對。

　　因為淋雨，熏子連續高燒不退，我跑到她宿舍的時候，看見她正蹲在地上，用玻璃碎片在手腕上比劃着，我像瘋子一樣衝上去，當即甩了她一巴掌。

　　她愕然地看着我。

　　我假裝不在意地問，你要死嗎？

　　然後眼淚洶湧而來，我狠狠地把她抱在懷裡。原來我比她更害怕。

　　阿板，我從沒想過死。熏子伏在我肩上靜靜地說。

　　對不起，

　　熏子全身顫抖，笑着搖頭。臉上清淅地印着紅色的掌痕。

　　阿板

　　十一

　　終於，終於又等到了雪。

　　一片，兩片、三片……熙熙攘攘地從天而降，光禿禿地樹權積滿了雪堆，一團又一團，像棉花大朵大朵地開在寂寞的枝杈上。透過那一顆顆懸挂在樹梢上的小冰晶，可以看見一個白茫茫的世界。

　　很純粹的白色。

　　夏演蹲在地上賣力地堆着雪人，用手捧來的雪堆在一塊，壓實，搓圓；她邊拍打着雪人的身體，邊嗚咽着，臉凍得通紅，眼睛也哭得通紅。

　　天開始微亮。

　　科學樓一隅的燈還亮着，映黃了一地，雪光反射着淡淡的金色，隱隱透出一股涼意；偶爾會有一兩個學生抱着書本經過，來去匆匆，帶過的呼吸化成白霧，然後又消失。

　　熏子坐在課時靠窗的位子，看着外面的夏演堆堆砌砌，看着她找來一根枯枝插在雪人的手裡，接着大喊一聲把它搗個稀巴爛，伏在雪堆上啕啕大哭。眼淚融進雪裡，透明得透明。夏演的愛情，埋葬在雪地冰天的季節……

　　熏子朝玻璃呼出口氣，鏡面立即蒙上一層白色，她用手指在白色處畫了一個圈，然後從一大堆凌亂的課本中抽出一沓草稿紙，用那支僅剩一丁點墨水的鋼筆在空白初練習簽名。寫自己的名字，寫阿板的名字，寫了一個又一個，連自己也看得眼花繚亂。筆速越來越快，筆跡越來越草，最後變成了一堆黑線條，在紙上戳了好大一個洞。她打住筆，重新看着窗外。

　　那團白色的呵氣早就散去，夏演亦早已離開，熏子臉上浮起一個自嘲的笑容，她想阿板了。

　　她想他了……

　　“熏子。”夏演躺在床上輕輕地喊着她的名字。

　　“嗯？”熏子側過臉，看着她一臉恬靜。

　　“你說他為什麼不愛我？”

　　“愛情是兩個人的事。”

　　“不，愛情是一個人的事。一個人痛苦，一個人忍受，一個人等待，一個人甜蜜，愛情是自己的事，戀愛跟泡茶一樣，第一次味道濃烈，多泡幾回便索然無味了，然後才發現原來茶並非想象中的好喝。”

　　熏子看着此時的夏演，沉默。

　　夏演轉過臉與她對望，繼續說道：“阿板不是不愛，他是不敢說愛。”

　　“是嗎？”熏子扯扯嘴角，悵然若失。

　　“還記得那次他受傷留院的事嗎？其實他根本不是跟流泯打架，那幾個男生拿你開玩笑，被阿板碰見，就跟他們當場幹了起來。”看見熏子不說話，夏演也沉默了，各自想着心事。

　　吉林的冬天特別寧靜。

　　十二

　　她停住了腳步，看着那瘦削的背影，熏子愣在原地，他好像比上次碰面時又瘦了些。待阿板發現她的時候，她的腿已經麻痹了。

　　“嗨，怎麼來了？”阿板摘下洗車的臟手套，轉身去拿抹布，熏子搶先一步，抓過搭在欄杆上的布塊笑着說道：

　　“我來幫你。”

　　還沒等他應答，她就使勁地擦起車窗來。她不敢看他，狠狠地洗刷着車子，全然不顧雙手已經泛紅。

　　“阿板，給我加點清潔劑。”

　　“你在幹什麼！”他一手甩掉她手裡的抹布，大聲吼道。

　　“怎麼了？我來幫忙，你該好好謝我才是。”熏子擠出一個笑容，匆匆看他一眼，迅速將目光移到別處，不爭氣的眼淚就這樣輕易地掉下來了。良久，她才開口說道，“阿板，我愛你。”

　　“那又怎樣？”阿板反問。

　　熏子笑着回頭看他，“沒怎樣，只是想告訴你而已。”

　　終於懂得夏演那句話：愛情是一個人的事。

　　阿板還是阿板，熏子還是熏子。

　　吉林再美，也不是她最終要停靠的岸，她還是會回上海，過着一種平淡又平凡的生活，反正，上海不是吉林。

　　吉林也不是上海。

　　這不是她要呆的地方……

　　日了在重複中重複着。

　　I

　　這段時間很少失眠了，其實前段時間也很少失眠，一年才那麼四五次；就是因為稀罕，所以才顯得特別矜鬼，連連到校醫那拿了幾顆安眠藥，最後決定柔弱到底，睡了三天三夜。

　　醒來時，枕巾濕了大片。

　　連睡覺都會流眼淚，我的淚腺一定很發達。

　　我不是聖人，不可能就這樣跟阿板耗一輩子，原以為只要守着他就滿足了，後來才發現這種念頭幼稚得可悲。再長的路也會走到盡頭，再大的緣份也會銷盡，再冗長的故事也會落幕，我不甘心阿板為什麼選擇逃避。

　　這讓我覺得自己在演獨角戲，自編自導地。

　　我永遠等不到這麼的一天，等他對我說，熏子，我愛你。

　　如果時間真的可以沖淡一切，那我對阿板的感情就不會反反覆復。

　　我從此不會沉溺在他若有若無，若即若離，若遠若近的世界。

　　我不想二十歲就蒼老。

　　我想回家。

　　熏子

　　J

　　我想流浪。

　　沒有目的地，隨遇而安，一個人，一個背囊，就是一個旅程。

　　熏子不是過這種生活的人。

　　曾經我對她說，熏子，許個願吧。

　　她說她希望彼此都會幸福。

　　回去我翻了詞典，它給我兩個解釋：一是使人心情舒暢的境遇和生活；二是（生活、環境）稱心如意。

　　如果幸福的定義就是這樣，那我已經很幸福了。

　　我不曉得熏子是否幸福着。

　　阿板

　　十三

　　展覽室因為天冷而顯得些許冷清，這裡的畫換了一次又一次，來往的儘是些陌生的面孔，熏子看過一幅又一幅，站在阿板的畫前愣了好久，畫的該是上次的野菊地吧！滿地的白色的小菊花，現在想來還像夢一樣，

　　夕陽，破車，阿板和她，都定格在一幅畫上。

　　不過是幾個月前的事，感覺像上世紀發生的一樣。

　　她知道自己犯了一個不可彌補的錯誤，錯在還沒開始了解阿板，就奮不顧身地愛上了他；如果她可以再忙碌點，也許就不會有那麼多空隙的時間去想阿板了，但至少，他和她之間的事情不再把她壓得喘不過氣，也許某一天，她可以輕輕鬆鬆地出現在阿板面前平靜地說，嗨！阿板！

　　熏子在展覽室又轉了一圈，悶得受不了，便離開了。走到連廊時，菊學姐和一個男人談笑着朝她走來。

　　“嘿！熏子！”菊興奮地招招手，加快了腳步，“我來介紹一下，這是我學妹，羅熏；熏子，這是許冉。”

　　男人微笑着點點頭，沒說話，熏子也只是淺淺地笑着，看得出菊學姐精心打扮過。

　　“學姐，你有事？”熏子猜測着。

　　“恩，許冉今天的朋友結婚。”菊學姐親昵地攙着他的手，一刻也沒鬆開過，“我們先走了，再見。”

　　看着兩人的背影，熏子心裡湧上更大的落寞。她想了一想，決定到那片野菊花地看一看，剛轉身，便碰上阿板，她來不及躲，他來不及閃，僵在原地。阿板也沒說話，張了張嘴，邁開了腳步。

　　……

　　兩個人一前一後地走着，熏子跟在阿板身後，老街依然那麼長，兩旁堆滿了雪。她縮了縮脖子，搓搓雙手呵氣，加快了腳步。

　　阿板突然轉過身，站在原地看着她，熏子也打住了，四目相對，阿板折了回去，脫下圍巾徑自給她繫上，一語不發，又走在前頭。熏子下意識地撫上圍巾，感受着他殘留的餘溫，淚眼模糊，她抬頭看着樹梢，堅決不讓眼淚往下掉。

　　走了長長的一段路，來到了開滿野菊花的郊外，那隻在秋天才開的野花，被積雪厚厚地覆蓋著，依然白茫茫一片；她坐在這頭，阿板在那頭。

　　“阿板，終有一天你會愛我嗎？”熏子打破了沉默，等了彷彿一世紀之久。

　　“也許愛，也許不愛。”阿板淡淡地說，“愛是什麼呢？”能當飯吃嗎？阿板眺望着遠方，似乎在說給她聽，也說給自己聽。熏子看了他一眼，他在笑，笑得那麼的不經意，那麼的滿不在乎。

　　也許從一開始她就錯了。

　　對。如果阿板真的愛她就會跟她說，熏子，留在北方好不好？

　　但他沒有。從來不曾。

　　她終於明白：阿板最愛的人，是他自己。

　　愛情原來就不會是場公平交易，不會按斤算錢。

　　十四

　　這些日子熏子已經開始明白到一些過去她一直不明的人或事，譬如是安揚，為什麼不停地更換女朋友，夏演為什麼會哭，學姐為什麼永遠一副幸福的模樣；她也開始體會到一些過去她不曾體會過的感覺，但每次剛想着去確定，那些她明白的或體會到的又會重新模糊起來。

　　在學姐的畢業舞會上，熏子靜靜地坐在一旁，手裡拿着一罐啤酒，看着阿板遠遠地朝她走來。震撼的音樂，喧囂的人語，她和他無法對話。

　　“大聲點，我聽不見－－。”她湊近他耳邊拚命地吼。

　　“我要走了。”阿板說。

　　“還沒到你工作的時間呢！”熏子朝他的背影大聲喊，也許他也聽不見，沒回頭，然後消失在繁雜的人群里，消失在她灰色的瞳孔里。

　　就是這樣子，看着他的背影離開。

　　熏子落寞地笑了笑。菊學姐走過來拍拍她的肩膀，示意她去跳舞，熏子狠狠的點點頭，鑽進了混亂的舞群中，瘋了般跟着別人大喊大跳……

　　畢業舞會後，她不再見過阿板了。

　　課室、畫室、工作的地方，阿板像煙霧一樣，消失得無影無蹤；她終於知道那晚為什麼跟她說要走。

　　原來是真的離開。

　　如果知到那一場就是訣別，她一定不會連再見也沒說……

　　熏子一個人走在校道長長的走廊上，經過展覽室，愣了一會，走了進去，三年前，阿板的畫就掛在這裡，叫《淺眠》。

　　看着密密麻麻地釘在牆上的畫，她愕然了。

　　畫的全是她！底下寫着同樣一行字：熏子，祝你幸福。

　　偌大的展覽室，熏子孤獨地佇立在中央，失聲痛哭。

　　K

　　一年後，我大學畢業，回到上海，在一家外企當文員，電話，地址，什麼都沒變，我在等。

　　等什麼連自己也不知道。

　　一個聲音說，我在等阿板。

　　另一個聲音說，我在等愛情。

　　究竟我是愛上了阿板，還是愛上愛？

　　熏子

　　L

　　學姐的畢業舞會後，我帶上所有的積蓄離開了吉林。

　　五年來，我到過很多地方。但無論我走到哪，都有一個魂牽夢縈的人。

　　我終於懂的她是比我自己和畫畫更重要的恩。

　　那個淚腺發達的女孩。

　　再回到吉林，早已物是人非。

　　阿板

　　十五

　　熏子拿着畢業證書，一口氣繞着學校跑了三圈，然後重重地倒在草地上，喘着氣。

　　後天，她就回上海了。

　　安揚一臉苦瓜似的賣相看着她的證書羨慕了大半天，終於高喊：先畢業，再戀愛！

　　夏演還在忙着她的考研，每天往圖書館里鑽，捧着一尺多厚的詞典不停地翻翻翻，至於菊學姐，跟着她的許冉移民國外去了，她是在三個月前結的婚，依然那副幸福的模樣；如果阿板也在，他會變成什麼樣子了？

　　送別那天，小雨淅瀝瀝地下，熏子提着大大的行李箱，站在一旁聽着安揚和夏演沒完沒了地吵，淺淺地笑着……

　　十六

　　阿板坐在左數第三排靠窗的位子，景物漸漸變得熟悉起來，他彷彿看見熏子在厚厚的落葉堆上走着，搓着雙手在雪地上走着，街道依然如此狹長。

　　大學一點也沒改變，只是再也找不到一張似曾相識的面孔。阿板下了公交車，走進了校園。

　　熏子半年前結婚了，安揚告訴他的，他還去上海參加了婚禮，她的丈夫是個廣告設計師，但無論如何，阿板還是想再見她一面，他要親眼看着她是不是已經找到了幸福。

　　十七

　　又是一年初冬。

　　昨晚迷迷糊糊醒了，清涼北風從微啟的窗子滲進來，讓她不自禁地蜷縮着身體鑽進男人懷裡，尋找一絲安心的溫暖；也許是那點神經質作崇，熏子還是睜開了眼睛，掃視房間一眼，目光落到男人酣睡的臉上，征征地看了一會，惡作劇地鉗住他的鼻子，直到聽見他不安的嚶吟聲，才笑着鬆開手，拉緊窗子重新合上眼。

　　再醒來時，床上只剩她一個人了。

　　熏子披上外套，頭髮也沒打理，赤腳直奔下樓，瓷板傳來透徹心扉的冰涼，像泡在冰水裡一樣，她似乎聽見了阿板的喊聲，彷彿回到大學時代那場雨里。

　　一定是夢。

　　熏子停在門后大口大口地喘着氣，額上微微浸出了細汗，她的手握着門鎖不停地顫抖，不會是真的。她打開門，室外空無一人，冷空氣洶湧襲來。熏子哆嗦了一陣子，長長地吁了口氣，重新把門掩上……

　　“不歡迎我？”阿板突然站在跟前，揚着嘴角問。

　　“你……回來了？”熏子不可置信地愣在原地，看着他五年來的改變，似乎只是更瘦削了些。

　　“對，想見你。”阿板直直地盯着她，兩人就這樣對峙着，穿越了五年的光景，良久，阿板才淡淡地說“你真的找到幸福了。”

　　“嗯？”

　　“現在才發現，我愛你。”

　　初冬的陽光，滿滿地瀉了一地，爬上牆角，爬上屋頂，又爬上樹梢，又從樹梢的縫隙鑽了過去，照得四周一片浮光掠影，燦爛輝煌。曾經她是那樣堅信，生命中每段感情都會留下證據，不論模糊還清淅，不論軟弱還是堅強。

　　熏子淡淡一笑，輕聲說道：“謝謝。”

　　這樣以後。過往的一切，真實的如同夢境一般，愛情是一張睡了十幾年的床，要不慣了別的床睡不着，要不膩了重新換一張。

　　而她，已經找到了那張被習慣的床。

　　過去的都將結束，未來的正在開始。

　　遠遠的，遠遠的，熏子看見丈夫朝這邊走來，阿板正朝那邊走去……