(一)樹杈上那些微弱的叫聲

　　我養過幾條狗。第一次養的是條母狗，黑嘴，棕色的毛髮，平時我們常見的土狗的一種，我叫他阿黑。這隻土狗很能生養，經常是耷拉着乳頭還在喂5、6隻小狗的時候，又懷上了。 在農村，哪家母狗生養了，許多人家就會來看望，肉團團、粉粉的小狗閉着眼在窩裡翻來翻去，蹲在窩前，一股狗膻氣、奶腥味和稻草被捂熱的味道混雜在一起。大家會對狗狗評頭論足，講述着等哪只小狗大了就抱走，如果哪家的狗狗很搶手，主人會很有面子的說。我家的阿黑生的絕大部分都是雌狗，在農村，是不受人歡迎的。我眼巴巴的等人來把小狗抱走，最後，還是父親搖着櫓把小狗用船送到河對岸去自生自滅。因為我們養不活幾個月就會重複出現的5隻、6隻這樣沒有人抱養走的吃貨。 在當時大家都很困難的時候，這種行為已經算是很仁慈的了，畢竟給了它們一個活着的機會。那時的農村直至以後的十多年間，你在村子邊的樹林里走一遭，經常會看見樹杈上卡着的一隻只白色的蛇皮袋子，裡面都是小貓小狗的屍體。是被主人系死了口袋活着扔上去的。老輩人說過，如果你聽到這些口袋裡微弱的叫聲，千萬不要去解開，否則會發生很怪異的事情。