莊戶百姓唱大戲——昨天的記憶（之十一）

　　莊戶百姓唱大戲 (散文)

　　——昨天的記憶（之十一）

　　吳東林

　　前些日子回老家，剛進村口，就碰上了二肥哥。二肥哥人長得胖，嗓門也大，老遠就喊：“兄弟回來了！”我開着玩笑應答着：“是呀，胡司令，你又胖了不少啊！”

　　我喊二肥哥“胡司令”，並不是說他真的姓胡，這是因為小時候看他扮演《沙家浜》里的胡傳魁而開的玩笑。

　　看到他，就會不由自主的想起小時候村裡的宣傳隊來。說起他們演戲來，可是真有的說。小時候我們村的文藝宣傳隊是小有名氣的。別的村的文藝宣傳隊都是排個小節目什麼的，象小表演唱呀，快板書呀，三句半呀。我們村裡除了排這些節目以外，還能排整出的大戲，而且從導演到演員，從舞美到樂隊，全部都是本村的老百姓。

　　我們村之所以能排大戲，主要是村裡有一個“土導演”——他就是我們街坊的一個大爺。當時他也就是一個下地幹活的農民，可村裡人都喊他“吳老師”。吳老師在文藝方面什麼都會一點，但都不是很精，比如他會拉二胡，但是他拉出來的聲音老是疙里疙瘩的。他會識譜，可哼出來的調調，跟原唱一比，總覺得不是太準確。不過，他當導演還算是有能力的，儘管他的動作誇張可愛，但是架不住演員的理解能力強，把他的動作轉換到演員身上，就優美舒服了很多。再有，他挑選演員還是很準確的，這是一個好導演必須具備的素質。就說村裡排演京劇《沙家浜》吧，過去也沒聽說村裡人誰對京劇感興趣，可他挑出來的演員，經過一段時間的訓練，一招一式蠻象個唱戲的樣子。

　　進村裡的文藝宣傳隊，是大家都樂意的事。有的是愛熱鬧，有的是喜歡文藝，但最重要的是，每天不用去地里幹活就能掙十分工。你不能不佩服吳老師的眼力，他挑出來的演員還真是給他長臉，整個大戲下來，個個演得是有模有樣，還在縣裡拿過獎狀。就說演郭建光的吧，英俊瀟洒，國字臉，濃眉毛，唱起來還真有點譚派的味道，特別是他嘴叼着手槍翻跟頭的絕技，最能贏得觀眾的熱烈掌聲。演刁德一的演員，我們都叫他“老白”。老白細高挑兒，大眼睛，愛留兩撇小黑胡，平時的穿戴就像個知青。在《智斗》一場戲里，他手裡夾着一支煙，睨斜着眼睛，一臉的陰險狡詐，把個刁德一演得是活靈活現，頗有點馬長禮先生瀟洒飄逸的勁頭。阿慶嫂的扮演者是兩個，這是整齣戲里唯一的一對AB角。我想，可能是這齣戲里阿慶嫂的戲份重，一個人盯不下來的原因。A角的阿慶嫂就是我家東鄰的一個姐姐，大家都叫她翠英姐，我們兩家就隔着一個不高的土牆。她特別愛唱，原來沒入宣傳隊的時候，她早晨上工回來，從北屋拿洗臉盆到東屋廚房打洗臉水，要在院里唱個來回。每到早晨我放學回家，只要是東院一響起歌聲，那準是翠英姐要打水洗臉。演老旦的演員不是太好找，那滄桑渾厚的嗓音條件，是一般女孩所不具備的，所以物色沙奶奶的扮演者，可是費了一番周折。扮演沙奶奶的姑娘唱的還是挺有老旦的味道，就是性格內向，愛臉紅。記得在排《軍民魚水情》一場戲的時候，郭建光有一句唱：“你是革命的老媽媽”，唱這句的的時候有一個動作，就是郭建光和沙奶奶兩雙手要緊緊的握在一起，就是這樣一個動作就反覆排了好多遍。一握手，沙奶奶就躲着笑，臉羞得通紅。那個時候嘛，不像現在，思想封建一點也不奇怪。

　　要說這排大戲，可不是一件容易的事。就說這道具和背景設計就很複雜，這就不能不提到一位幕後英雄。現在說起來這事，覺得很可笑。做道具的是一位成分高的“管制分子”。這人手特巧，會刻章，會拔牙，搞一些民兵展覽的模型可以以假亂真。像這種所謂“戴帽子”的人，好不容易有一個表現的機會，接到任務后，做的非常認真。《沙家浜》這齣戲里的所有道具，象長槍、短槍、大刀都是他做的，逼真極了。還有後邊的布景，象蘆葦盪、春來茶館、刁家大院等等製作，也都是出自他的手。再說樂隊，也都是村裡的人。拉京胡的叫建國。他拉的很有水平，比縣劇團里的專業人員一點都不次。拉二胡的是我們小學的班主任老師。鼓師，當然就是我們的“土導演”吳老師了。現在想來，這民間的潛力可真是大有可挖。看如今央視的《星光大道》，推出多少百姓明星呀，這個節目要是再倒退幾十年，我們村裡說不準也會出幾個百姓明星。

　　《沙家浜》這出大戲排了大概有多半年，排完了以後，還讓縣文化館里的專業導演給指導了幾次。在村裡有機會了就唱幾段。比如，村裡開大會了，要看看排練的效果，他們就過去唱一折，有時候唱《智斗》，有時候唱《朝霞映在陽澄湖上》。到了年根兒底下，是要跟全村的老百姓搞一次彙報演出的。記得那一年剛過了小年兒，宣傳隊搞彙報演出。下午就開始在學校操場上搭檯子，還沒到擦黑兒，院子里的凳子、磚頭就擺滿了一大片。到了晚上，舞台兩邊柱子上的兩盞大汽燈滋滋地冒着白光。鼓板一響，大戲開鑼。這些演員們都是整天見面的村裡人，出場一個，下邊就“嗷嗷”地鼓掌，台上一唱，一招一式還真不含糊，台下掌聲也是此起彼伏。在大家熱情正高的時候，突然出了一點舞台事故。那是在第四場《智斗》里，這場戲最好看，大家都期待着精彩戲核兒的到來。也許是那幾天緊張排練的緣故，二肥哥——也就是胡司令的扮演者，突然嗓子發不出聲音了。胡器兒也停了，舞台也晾在那裡了，下邊的觀眾哈哈大笑。當然，這笑聲沒有一點起鬨的意思，就看這戲是怎麼演下去。救場如救火，這個時候凸顯出了團隊精神。當時導演正着急的滿臉是汗，扮演郭建光的演員走到台上，他示意樂隊繼續，也示意胡司令只管比劃着做動作，他在後台唱反串黑頭。於是鼓板、胡器兒又再次響起，“郭建光”背對着觀眾，唱着胡司令的詞，完美地把這場戲演了下來，贏得了現場觀眾一次又一次的掌聲。

　　我曾經問過二肥哥，問他還記不記得這次舞台事故，他說，真的記不清了。看來，他是只記住了過五關斬六將，走麥城的事忘得一乾二淨了。

　　一晃幾十年過去了，每每想起當時的情景，總會湧起一些感動。那時的日子儘管清苦，但是他們那種陽光、快樂、熱情和青春的朝氣，時時感染着我們。他們熱愛生活，歌頌生活，追求快樂，才會使生活充滿了陽光。

　　其實生活的真實，就是追求幸福快樂的過程。而住得好了，吃的好了，生活富裕了，僅僅是幸福生活的一角，涵蓋不了幸福的全部。真正的幸福快樂，就是從心底里去熱愛生活，擁抱生活，歌唱生活，享受生活的樂趣，這樣才能擁有一個快樂的人生！