回鄉筆記

　　那棵梧桐還在散發著青春的氣息嗎？

　　儘管很早就做了準備，但在春運到來的前一天里依然沒有買到火車票，便也只能坐卧鋪車回家了。在我眼裡，坐火車喲啊自由些，可以走動，可以上廁所，但卧鋪車卻沒個准。幸好現在法制健全了些，長途車再不敢超載，這倒是了卻了擠的麻煩。本來找了個下鋪，卻被一個帶孩子的換了過去，勉強到了上鋪，，視野就忽然間變小了，外面的一切似乎都被切割了很多去了，內心裡又多了一些遺憾。更大的痛苦還在後面，這破車竟然壞了！一修就是一整夜，讓急切的歸鄉心在那陌生的地方阻隔了一夜，如煎似熬。

　　這個時候，什麼話都出來了。坐火車快，有錢了去坐飛機，高速公路修起來了后只要12個小時就可以到家了——這一切都有知識夢囈之語，眼前還得等着。她又暈車了，寧願在外面吹寒風也不肯上車來，這車上也總有一股味道，確實令人作嘔。但每一個人都忍受着，並且閉着眼睛躺着，或睡或醒，連自己都不大清楚。

　　到了嗎？夜幕降臨，華燈初上，才到達家鄉的縣城，三十多個小時的煎熬終於要結束了，但那份似煎的歸鄉心卻已變得平淡了。

　　一直都是陰雨連綿的天，到家的那天下午，與倒是停了，當天依然陰沉着，像是起一陣西北風就會下雪。以前是鄉現在是鎮的街面上寬了許多，竟是也是水泥路了，兩旁也有了長條形的花壇，但草木還是很凋零，好像剛栽上不久。汽車把我們送到了船碼頭就走了，我倆站在那你，水庫里的水依然青碧如初，粉絲不是迎面打來，刀割一般。這個是我家鄉的地方我卻越來越陌生了，只有那水，還依然能喚起我的一些青春的回憶，但那也是過眼雲煙，稍縱即逝了。碼頭原來不大，現在已被整出了一片大場地，旁邊也蓋起了幾棟耀眼的樓房來，一層的店面林立着，卻很少見到顧客。

　　父親來了。他依然是那樣的瘦，臉上的皺紋倒是更深了。時隔兩年，這是三年來的第一次回家過春節。他划來的小船就停在下面。我們上了船，望着父親憔悴的面容，我有一種欲哭無淚的感覺。每次出門，都是他挑着我們的行李，把我們送上車；每次回家，都是他划著小船來接我們。船緩緩地走着，清澈的庫水掀起微微的浪花，拚命地向後退去。起風了，不是很大，但小船還是不時被浪頂起來。父親用力地划著，這船竟也沒有的彎彎扭扭，走成了一條直線。他劃得那麼嫻熟，再不像以前那樣彎來繞去了。很難想像，父親是怎樣從一個農民向一個漁民發展的，儘管這裡不是以漁業為主要的收入來源。我在風中有一些瑟縮。家鄉的寒風並沒有憐憫我這久走他鄉的人，吹得我渾身都涼透了包着羽絨服都無濟於事。父親要把外衣和手套都給我，被我拒絕了。我已經使父親太過勞累了，還怎忍心去要他的禦寒衣呢？當我的眼窩總是濕濕的，與父親每次送我們一樣，天明之前的那一段山路，不知滴下了多少我酸楚而又自責的淚。

　　船靠了岸，姐姐已等候在那裡。父親已有一擔東西，另有幾個大包，姐姐要來挑，我搶像挑了起來。姐姐的眼睛不好，身體本來就差，生下兩個小孩后就更加顯老了，城裡四五十歲的人也不見有她那麼老。她伸過來與我搶我扁擔的手已經裂開了，手背上有着粗黑的斑紋和溝岔，我不忍看下去邁開大步就往家裡跑，她還在身後喊着：“小心點……”

　　淚，酸澀的淚還是沒有落下來，在見到母親的那一瞬間，我決心把淚隱藏起來。與幾人團聚的是高興的事，為何要在這團圓的日子裡灑下幾滴沒有的淚呢？讓淚水陪伴着我自己往心裡流吧，千萬別在親人的面前淌出來，那是一杯醉人的酒啊！

　　我什麼地方也不去，就每天陪着家人，看他們忙碌着，與他們說笑着，甚至爭論着，在家裡，我的心裡時刻充滿着溫暖。