風景畫

　　那時候我還不知道世界上有馬蒂斯。

　　太陽曬蔫了莊稼和人。去上河灣的瓜地里每隔十米就有一棵玉米，這種“科學種田法”對看園人是個不小的威脅，瓜棚象個小蓬帆，又象監獄崗哨，裡邊有一對警覺犬眼。

　　沿小路走來，那小路又曲又彎，令人想起一支俄羅斯民歌。我在想她，靜悄悄在山野走，洗得好凈氣呀，那舊學生藍裝，裡邊散發出一股女孩子的馨息，使我不安……唉，那眼睛。身邊這幾條亂七八糟的傢伙，蓬頭象土匪，還有一個剛剃不久的短楂頭，像他父親的嘴巴。

　　看瓜人像老狗蔫蔫站立草棚口。

　　他沒見過梵高畫的羅琳老人。

　　看瓜人一般都很忠厚狡猾。他把我們一行引進“屋”（“屋”的結構是青草和樹榦）然後拎着筐小心翼翼地走進瓜地，彷彿懷疑到底是不是有熟瓜。他搖着頭，（還象嘆着氣）遞給我們一個綠筐底。這屋怎麼沒個畫什麼，從瓜棚往外看，就是一幅不錯的風景畫，可惜是三角形。又綠的單調。

　　“瓜田不納履。李下不免冠。”（舊農諺）

　　“青瓜裂棗誰見誰咬”（另一種俗語）

　　騎着馬兒過草灘。白白的雲哪蘭蘭的天。那雲可真白，像一群群綿羊，又淘氣又畸形。藍天！叫我望一眼都周身顫慄。叫我一輩子看見它吧。藍天一定很軟。我不知道人可以分為現實型和浪漫型。

　　我不知道什麼叫粗糙。有個斜眼的傢伙在唱：

　　“坐在煤油燈下

　　低頭（哪個）思故鄉

　　燈兒隨着風兒動

　　美好的時光叫我怎能忘……”

　　（知青歌曲〈重慶之歌〉）

　　十幾年後我想把這些知青歌曲搜集起來，我就這一條好些的褲子，褲角被她用線細心地簽好。坐在熱土上，還想聽下去。在松花江邊時我學的不是這個，那支歌又激昂又纏綿。我不想唱給他，要留在空山獨自唱，邊唱邊讓淚水洗面，象清風。我沒有母親，不知離別啥滋味，父親和我自幼遠在天邊。叫他們想家吧，活該！但我有些憐憫。

　　“遠方的青年（哪個）流浪者喲！

　　哲里木盟來安家……”

　　（由西北民歌改詞的一首知青歌）

　　能在哲里木安家倒不錯，聽說那兒草原叫科爾沁，又大又綠，“吃的是高梁米籽，喝的是咸鹽湯”也行，我願真的去流浪，走遍天涯地角。

　　一隻蟈蟈停止了鳴叫。

　　那時候我沒讀過屠格涅夫的《春潮》，還沒受過抒情性的梳洗。沒看過勞特累克的畫，不知道有各種各樣的人形。馬蒂斯畫人屁股象馬屁股，畢加索畫人眼象蛇眼，梵高發現樹有精神病，田野被狂犬咬過。我曾經度過暑假嗎？唱一去“小船呀隨風飄蕩“的感傷的歌。歌聲象晰蜴，會變的。人在田野里柔和寧靜，也美麗的多。他們大概在田野里才和我和平共處吧。在學校時有一張表格，上添每一個人“出身”（以後沒有這種表格了嗎？），不幸的被法西斯屠殺的猶太人小姑娘寫的《安娜/弗蘭克日記》中說，那些“低下的猶太人”左胸都佩着一顆“俗艷的黃星”。中國沒有猶太人。也沒有備受壓抑的“美國黑人”。

　　“親愛的姑娘

　　你不要為我悲傷

　　愛情的花朵永在我心中開放……”

　　（知青歌曲〈重慶之歌〉）

　　我仰起頭來，望那藍天，希望在漸漸沉睡中送別歲月。也許有一天我會懂得，世界上沒有永遠留駐的青春，和永遠開放不敗的愛情花朵。後來他們又說我不現實，我回答說對，我沒有手段，所以在大地上什麼也撈不着，我自甘弱者，叫強者們吞噬，撕咬他們自己的良心。弱者向來是大地上最後一顆紀念碑。

　　“風波歌曲

　　昂首挺胸走向前

　　擦乾了腮邊的淚……”

　　（知青歌曲〈惜別〉）

　　我一個人路過田野，遼闊無邊，綠意叢生，身體輕盈欲飛，想象力漫無邊際，無從捕捉。

　　我不會把這些歌交給他們。讓他們跟我在一個大地上挺屍吧！我確信只有那些美好的人，才更值得在大地生存下去。

　　看園老人模糊吆喝什麼。我看見了充滿皺紋的教科書。

　　野獸派會叫它們變形，荒誕派會讓他們手舞足蹈，現代立體派會重新用暴風驟雨洗刷這些“上帝的模子”，……

　　但美麗的印象派啊，你們會把這一切揉和進淺色嗎……

　　我不知道這些。我低下頭來，剩下的一個生瓜一定是屬於我的了。

　　註：1、出身和表格，指從前極左的“出身論”對一部分人的壓迫歧視。2、馬蒂斯（1869——1954），法國著名畫家，野獸派的創始人。3、梵高（1853——1890），法國印象派畫家，表現主義的前驅。4、屠格涅夫（1818——1883）俄國19世紀批判現實主義作家。5、勞特累克（1864——1901），法國19世紀著名畫家，擅長畫人體。6、畢加索（1881——1973）西班牙畫家，20世紀西方現代派繪畫代表人物。