咬文嚼字之七：是否“漏氣”——兼談絕句章法

　　下面是墨香書苑群詩友清荷發到群里交流而引起爭議的

　　晚秋三首（之一）

　　冷夜寒窗老舊文，

　　殘燭無淚化清痕。

　　月隱星稀雲去處，

　　恰逢夢裡不識魂。

　　當時有位青年詩人看了說：寫絕句要通體渾然，不可湊泊，章法上在（原文如此，應是“再”）注意一些，不可有一點漏氣之處，要處處經得起推敲才行。

　　這個意見當然及其正確，不僅是絕句，所有的詩詞各類文章，乃至計劃、部署，決議等等都應如此。

　　作者與其他詩友當時都渴望地等着要他具體分析該詩如何“漏氣”，他最後卻說不是說的這首詩！後來他來過一次，也沒提起，然後至今不見蹤影。然而，作者及部分詩友卻把“漏氣”擱在心裡，總要想弄明白是怎麼回事。

　　頑童不揣淺陋，斗膽好為人師，以求拋磚引玉也！

　　“氣”是中國古代哲學、文學、繪畫與書法中重要的範疇之一，含義廣泛，容后專文述之。此處“漏氣”指

　　結構上有漏洞，不合章法。

　　作詩有沒有章法呢？當然有，不過，“文有法而無定法，文成而法立”，“定體則無，大體則有”。別人的詩文做得好，後人去總結些規律性的東西，可作借鑒，切不可刻舟求劍。既不應該有一個固定的框框，桎梏作者的思想，但也不是完全無法可循，“大體”還是有的。創造性強的作者往往有突破，人們又總結出新的“章法”。詩猶文也，不過，更加不拘一格。

　　詩的章法，元代范槨說：起，承，轉，合。起，即開始；承，即承上；轉，即轉折；合，即收合。

　　人們認為，無論近體、古風，莫不如是。

　　元代楊載說：絕句之法，要彎曲迴環，刪蕪就簡，句絕而意不絕。多以第三句為主，而第四句發之。又說：承接之間開與合相關，正與反相依，順與逆相應，一呼一吸，宮商自諧。大抵起承二句固難，然不過平鋪直敘為佳，從容承之為是。至於婉轉變化功夫全在第三句。若於此轉變得好，則第四句如順流之舟矣（《詩法家數》）。

　　其實，起承轉合，所有的詩文都應該講究，關鍵是具體怎麼把握。楊載關於絕句的這段話雖然有些絕對，但的確非常精彩，後代很多人寫絕句奉之為圭臬。絕句的“起承轉合”各有多種情況，此處着重說一下“轉”，因為“起、承”可平鋪直敘，“轉”最關鍵。

　　“轉”大抵有三種類型。

　　1，內容上的轉折，包括意義、情緒、情感上與前句的鮮明對比。

　　例如：葉紹翁《遊園不值》

　　應憐屐齒印蒼苔，小扣柴扉久不開。

　　春色滿園關不住，一枝紅杏出牆來。

　　作者去遊園，敲門很久無人開門，感到很掃興，正心灰意懶想離開時，“春色滿園關不住”突兀而來，看了最後一句才恍然大悟：原來作者這時看到一枝紅色的杏花探出牆頭，先發議論，后寫景補充原因，使全詩波瀾起伏，曲折有致，給人以及其豐富的聯想。

　　2，前兩句敘事或寫景，后兩句轉為議論或抒情；或前兩句議論或抒情，后兩句轉為敘事或寫景。

　　前者如李白《聞王昌齡左遷龍標遙有此寄》：

　　楊花落盡子規啼，聞道龍標過五溪。

　　我寄愁心與明月，隨風直到夜郎西。

　　起句寫景點明時間，當然也景中含情；承句敘明事由；第三句突然一轉：把“愁心”給明月幹什麼？原來是要月亮帶着“愁心”隨風趕到王昌齡那裡去。

　　景轉理，蘇軾《題西林壁》：

　　橫看成嶺側成峰，遠近高低各不同。

　　不識廬山真面目，只緣身在此山中。

　　前兩句寫景，第三句開始轉為議論。

　　後者如李清照《夏日絕句》：

　　生當作人傑，死亦為鬼雄。

　　至今思項羽，不肯過江東。

　　前兩句議論：無論生死，都要做英雄豪傑；第三句不說為什麼要做英雄豪傑，卻筆鋒一轉，敘述項羽當年“無顏見江東父老”，寧死也絕不渡江苟活於江東，諷刺南宋統治集團的軟弱、妥協、逃跑的政策。

　　“靜”轉“動”：

　　可以看出這一類往往是實（寫景、敘事）轉虛（情、理），虛轉實，靜轉動（或反過來），等等，多而雜，可自己留心體會。

　　3，此類從內容上看，實則非轉，而是遞進，加深、加強前面之“意”。從寫法與句意看，“轉”亦通。

　　李白《望廬山瀑布》：

　　日照香爐生紫煙，遙看瀑布掛前川。

　　飛流直下三千尺，疑是銀河落九天。

　　首句寫景，次句點明所寫為何物；第三句換個角度，接着誇張描寫瀑布，雄奇瑰麗，氣勢磅礴！與末句語意貫通，一氣呵成。

　　王維《鳥鳴澗》：

　　人閑桂花落，夜靜春山空。

　　月出驚山鳥，時鳴春澗中。

　　“起、承”寫景，本已很靜；還想表現得更加幽靜，怎麼辦呢？詩人以動顯靜，“月出”“鳥鳴”，“轉、合”實為加倍與進層！從動靜關係看，亦可理解為“由靜轉動”。

　　賈島《渡桑乾》：

　　客舍并州已十霜，歸心日夜憶咸陽。

　　無端更渡桑乾水，卻望并州是故鄉。

　　本來已客居并州十年，天天都想回到咸陽（此處代指長安，賈島曾在長安青龍寺出家，法號無本，故以長安為故鄉），現在卻渡過桑乾，到了比并州更遠之地，回望并州都像是望故鄉了，別說回不了咸陽，就連回到離咸陽近一點兒的并州都是奢望！三、四句比起“歸心日夜憶咸陽”，其思鄉之情、之苦，不是更強、更深了嗎？

　　本詩內容上是遞進，加深，說它第三句是“轉”有道理嗎？當然與第二句相比也是“轉”：日日夜夜都想回咸陽，現在卻毫無道理地要到比并州離咸陽更遠的地去！

　　具體情況千差萬別，看不出怎麼轉的也很正常。

　　讀者當然可以“比着箍箍買鴨蛋”，但是作者卻不能“比着箍箍生鴨蛋”！唐宋詩人難道能夠讀了元代楊載的《詩法家數》再去寫絕句？

　　頑童向來不很贊同“起承轉合”之說法，儘管有其合理之處。應當具體情況具體分析，只要其各層意思之間符合中國文化的認知方式；可以省略很多，看似連不起，實則意脈相連；看似突兀，令人摸不着頭腦，或下一句補充原委，或多想一下，恍然大悟，才知其妙。

　　唐人金昌緒僅留下一首詩《春怨》，卻千古流傳：

　　打起黃鶯兒，

　　莫教枝上啼。

　　啼時驚妾夢，

　　不得到遼西。

　　為什麼要打它，關你何事？鳥語花香好啊，為何不要它唱？醒來即聞鳥鳴，該心情舒暢啊，你卻惱怒，什麼夢那麼要緊？哦，原來想夢中到遼西去，還未到就被鶯啼驚醒了。遼西就那麼要緊嗎？夢中到不了遼西你都那麼惱怒？【因為我的心上人在那裡，苦苦想他卻見不到他，就想做夢去見他；剛入夢境，還未到遼西，就被那黃鶯驚醒了，你說它可不可惡，該不該打？】

　　本詩層層設伏，層層設疑，剝繭抽絲，到最後還把答案留給讀者。每句都似毫無道理，也是無理而妙的典範。

　　賈島《尋隱者不遇》：

　　松下問童子，言師採藥去。

　　只在此山中，雲深不知處。

　　二、三、四句皆為童子答語。二、三句之間，尋者當問：“到哪兒去採藥？何時回來？”省略，因為讀者能想到，或是童子嘴快，一氣說完。這不正是我們中國人正常的思維方式嗎？日常生活中不正是這樣的順序嗎？

　　故，頑童認為，只要作者是在正常的中國文化語境中長大，表達的是其真情實感，虛構的是其熟悉的情景，結構層次上的毛病反而容易是生怕讀者看不懂而太詳細而不敢省略！當然，本無真情實感，而去到處摘抄華麗詞句，那一類毛病很多而一般讀者有看不出來反而迷醉其“文字美”，嗚呼！

　　回到清荷這首，具體分析吧。

　　冷夜寒窗老舊文，

　　殘燭無淚化清痕。

　　月隱星稀雲去處，

　　恰逢夢裡不識魂。

　　請設想這樣一幅圖畫：

　　寒冬夜，一位女子坐在窗前，目光獃滯，手裡拿着一疊舊書信；桌上蠟燭即將燃盡；昏暗的燭光下，隱約可見主人公臉上兩道淚痕。

　　前兩句就是這樣一幅畫。后兩句是主人公的心理活動。“冷夜寒窗”，表明沒有暖氣；點蠟燭，表明停電了。既冷又停電，應該躲進被窩裡吧！可是她卻坐在了窗前。“冷夜寒窗”，主人公身冷；她心裡冷不冷呢？答案是肯定的！所以她才拿出“老舊文”來溫暖自己的心。“老舊文”應該是多年前她的心上人寫給她的甜言蜜語，海誓山盟那一類的書信；但她與那個人已經多年沒有聯繫了。

　　這位女子把“老舊文”讀了一遍又一遍，重溫當時的甜蜜溫馨，想起別後這許多酸甜苦辣，不覺淚珠湧出；蠟燭燃燒必有蠟淚，“無淚”表明已經燃盡，主人公也已經流盡了眼淚，只剩下兩道的清清的淚痕：眼睛是心靈的窗戶，主人公心清，故淚痕亦清！淚眼模糊中，主人公彷彿在一個雲塊飄動，月亮隱去，星光黯淡的地方，剛巧見到了那個她多年思念的人。儘管歲月使他的外形有所改變，她還是認出來了，是他，真的是他！可是，她很快就看出，這已經不是當年那個生氣勃勃、豪氣干雲、思維敏捷，談吐睿智，幽默風趣，熱情洋溢，胸懷博大、知疼着熱的那個他了！他的軀殼還有幾分像，他的靈魂則完全陌生，已經不敢認他了！她絕望了。

　　她突然打了個寒噤，原來仍然坐在窗前，剛才只是做了一個夢！蠟燭已經燃盡，即將完全熄滅！臉上淚痕尚未全乾！

　　這，就是這首詩告訴我們的故事。

　　你覺得有“漏氣”之處嗎？若有，請指明。若用“起承轉合”理論，你該怎樣分析？本詩是否還有值得注意之處？望各位無所顧忌，暢所欲言，意見交鋒，方能深入理解，才能記得牢固。

　　期盼諸位拍板磚！