自留地(小說)

　　自留地(小說)

　　楊廣虎

　　時間真是一把殺豬刀，閃電的功夫，一眨眼，臘月蹦到，又到了一年的“臘八節”。菊花早早就拾掇好了江米、小豆、陝北紅棗、戶縣一號葡萄、松子、杏仁、花生、核桃、桂元肉等等，加上白糖、老豆腐和黑豬肉，天不亮就用麥草細火熬上了。

　　兒子在城裡上重點中學，老公朱逸群在城裡當大老闆，聽說辦公室比她住的這院子還大，地板閃亮閃亮能照出人樣。城裡買了豪宅，可菊花就是不願去，她守着南山腳下的自家小院，心裡踏實。還有院后的自留地，想種啥就種啥，吃着放心，吃了舒心，不像城裡，垃圾食品、霧霾天氣，整天好像住在熱氣騰騰的鍋蓋下，連呼吸都像八月的熱天氣狗伸着舌頭，要斷氣。

　　村裡很多姊妹都勸她，趕快去城裡住，守住土豪老漢；現在的姑娘娃比妲己還厲害，過不了三招，男人就得投降，服服帖帖地聽小妖精的。菊花笑了笑，沒說什麼，心裡想，男人么就是臉上貼狗毛，見了漂亮的大姑娘，一副討好的嘴臉，有時候臉上很平靜，肚子里全是壞水。自己看上老公朱逸群，完全是為這個名字所迷惑，多麼的文雅有藝術，只到有一天，她一個人坐在熱炕上喃喃自語，“朱逸群”，“朱逸群”，原來是“豬一群”呀，她啞然失笑。

　　菊花的名字很普通啦。生在秋天，信佛的母親就順勢叫了一個“菊花”，南山野菊花遍地，是中藥材的寶庫，母親有時候去廟上燒香，不忘折些回來泡水喝，聽說能降火。

　　粥，慢慢熬着，才能熬出七寶五味粥。菊花去自留地轉了轉，這“一畝三分地”誰要也不給。村裡的地被征的證，租的租，幾乎沒地了，過去的地是稻米，生產的米事皇帝吃的“貢米”，這些年河裡沒水了，有時候造紙廠流出的污水刺鼻，稻地成麥地，水地成旱地，沒有人種了，菊花種着，想種啥就種啥，不怕辛苦，翻地種菜，擔水澆地，自己吃不完，還給村裡的姊妹們送些。

　　過去，菊花和老公沒有黑明，是典型的菜農，世代有句至理名言：“勤是搖錢樹,儉是聚寶盆。” 靠着勤儉，持家有方，後來，老公朱逸群去了城裡，搞起了裝修，攤餅子似的，一下子整大了，成了大款老闆，有幾個錢紙紙，就不知天高地厚了。村裡姊妹們勸她，男人有錢就變壞，要看住些，以防成了陳世美的秦香蓮，菊花也想到了，可自己又不是男人的皮腰帶，能拴住腰還能拴住心么？與其這樣“圈養”，還不如“放養”，到最後就想自己收留的流浪狗一樣忠實可靠，每天見了她搖着尾巴，遇到村長，這個號稱全村的娃娃多半是他的村長就狂叫不已，露出尖尖的牙齒，菊花笑着向村長打招呼：“這狗就行咱村的娃娃，咋不認你呀？！”村長雖說色膽包天，也不敢隨便招惹菊花，因為她老漢是有錢的主，有錢就有勢，多年的基層工作經驗告訴他，外邊做官的，當大老闆的，伸出的小拇指都比他胳膊粗，不能隨便惹還得陪着笑舔人家的屁溝子，就這樣，有的人還嫌他舔不幹凈呢。

　　菊花也想到老公朱逸群離婚，但料他不敢，兒子大了，很孝順他。都說女兒是媽媽的小棉襖，兒子說的更絕：“我就是你的小內褲”，一點都不害羞。有一次，朱逸群回家，有個女的開着越野，老公說是他的秘書，菊花不動聲色，一看他們的親密樣，眼神都能放出火來，就知道啥事。這個女娃真瘦，不要說一閃電就沒了，就和自留地種的包穀桿一樣，掰掉如同豐胸一樣的包穀，那杆子隨着秋風秋雨，見風就倒了，一根火柴就化為灶火里的灰燼；當年綠姿颯爽的青春不會再來，時間會讓你悄然腐朽。菊花喊着“朱逸群”，讓他給自留地擔水澆糞，自留地種着韭菜、西紅柿等等，朱逸群鋥亮鋥亮的皮鞋，能把螞蟻摔成骨折；他沒有彈嫌，穿梭在地里，累得滿頭大汗，女秘書捂着鼻子，跟在後面。菊花都想拍張照片。

　　“你們城裡流行偷菜。這地是我的自留地，我的地盤我做主，你們今天中午想吃啥就摘啥，我中午給你們做。”菊花說完就走了。老公朱逸群和女秘書拔了些韭菜，摘了些西紅柿回家，菊花擀了一案面，讓他們繼續擇菜、洗菜，她燷了一碟子臊子，調上油潑辣子和自家釀的陳醋，看着老公美美咥了兩大碗面，女秘書一口也吃不下去，菊花心裡偷偷笑，不信就鬥不過你這個女妖精！

　　等到下次回來，老公朱逸群自己開車了。菊花明知故問，“你的秘書呢？”老公呵呵幾聲，“辭了”。“那二奶、小三呢？”菊花接着問，“哪有呢，有你這自留地，我這老牛咋能跑到人家的地里吃嫩草？”“我還盼望我這自留地里來個母雞下一窩蛋呢！”菊花說完，哈哈笑了。

　　熬了一個多小時，“臘八粥”糊糊的，飄着香味。菊花想到了隔壁的梨花。梨花和她年齡差不多，老公也去城裡發了，先當黑城管，后當販菜的，投機倒把，很能折騰，後來蓋樓房，成了“地主”，腰纏萬貫，不要說村長，連縣長見了都點頭哈腰。梨花帶着女娃跟着老公搬到城裡住上了別墅，跟個鳥籠一樣沒有生趣；更想不到的是，老公在外邊有四個老婆，還生了幾個娃娃，有染的主持人、演員、歌星不知道有多少，反正，老公這個情種一高興，就送她們一套房。女娃打死也不回，老爸給她買了跑車；梨花受不過，一個人回到村裡。梨花對菊花說，“這男人過去自己咋沒發現是個情種，簡直是個種豬！處處留情，說不定那一天風流之後染上怪病，把那東西給爛掉！”梨花，哭着說完，宛如春天來了倒寒流，雪白的梨花被打掉，梨花帶雨，教人心憐。菊花知道，梨花在感情上有潔癖，這也正常。梨花的女娃在城裡速成成了時尚的女子，很是妖嬈，幾次回來勸母親回城裡，現在房產限購，父親的資金也鏈斷了，身邊的女人們被兔子跑得還快，父親病了，需要照顧。梨花搖着頭說，“河水不能倒流，黑白不能顛倒，碎了的瓷器不能再恢復原樣。”菊花勸她，“你們家過去開的魚塘，水至清則無魚，你也知道這個理呀！”梨花依舊搖頭不止。

　　菊花先端了一碗臘八粥，在院子的角角落落倒了一些，有個樹木上抹了一些，祭祀神靈，預祝豐收。古人將臘八粥拋灑在花木之上，稱為“不歇枝”，菊花還給自己自留地里倒了一晚，祈求自己的自留地來年更旺盛，種啥成啥。然後，給梨花端了一碗，梨花睡在炕上，沒有起來的意思。菊花說，“起來轉轉，女人何苦為難自己！”

　　回到家，老公朱逸群開車回來了，還帶著兒子，兒子成了小夥子，作業很多，卻身強力壯，青澀的臉上露出淡淡的鬍鬚，陽光下很搶眼。

　　菊花給兒子盛了一晚臘八粥說：“去，端給狗！雖說他是畜生，但看家護院，也算對主人忠誠！”

　　老公朱逸群尷尬的笑了笑。

　　菊花說：“今天你給我這自留地也盛一碗，讓我吃了這一碗，在熱炕上糊裡糊塗睡一覺，糊裡糊塗過一年了！然後你們爹倆吃，一大鍋剩餘的再吃兩天，年年有餘！”

　　朱逸群穿着筆挺的西服，在鍋台上忙碌着。

　　兒子給娘端過去臘八粥說：“媽，吃了這碗，好好歇一下。”

　　“ 二十三 ，打發老爺上了天；二十四，掃房子；二十五，蒸糰子；二十六，割下肉；二十七，擦錫器；二十八，漚邋遢；二十九，洗腳手；三十日，門神、對聯一齊貼”。菊花說著，吃着，糊裡糊塗睡著了。

　　朱逸群拉著兒子說：“走，到院子後面你媽的自留地看看。”

　　2014年2月6日於寧夏固原古雁山下

　　來自楊廣虎個人博客