我的戰友王青

　　我在連隊當文書的時候，王青是連部通信員，他給我的第一印象是憨厚樸實。中等個頭，濃眉大眼厚嘴唇，說話聲音略微沙啞，黑里透紅的臉上長滿了青春豆。王青的家鄉在貴州省黔西南州，他父母都是面朝黃土背朝天的農民。據王青說，他們那地方很窮，“斗笠大的地，巴掌大的田，水比油還貴，土比肉值錢。”一年到頭累死累活的干，也難得吃上頓白米飯，平常靠吃洋芋（土豆）度日。王青下面還有一個患病的妹妹，日子過得很艱難。常言說：窮人的孩子早當家。為了掙錢給妹妹治病，王青讀初一那年輟學，跟着他叔叔四處打工，出賣體力，但收入甚微。別說治病，連家中日常用度都很勉強。王青17歲那年，他妹妹不幸被病魔帶走了，王青悲痛之餘，離開了那片貧脊的土地，選擇了從軍。

　　據我半年多的觀察，王青是個非常節儉勤快的人，他雖然文化不多，但懂得“一粥一飯當思來之不易，半絲半縷恆念物力維艱”的道理，來到部隊后，他每月的津貼費除買牙膏香皂等生活用品外，其餘都寄回了家，從不亂花一分錢，腳上的解放鞋洗成了白色也不捨得扔。他干工作不會耍心眼，無論臟活累活，都搶着干，而且從未有過半句怨言。

　　一天，王青拿着一個綠皮日記本來找我，沙啞着嗓子小聲說：“文書，我沒有文化，我想用每天寫日記的辦法來提高自己，你幫我看看寫得行不行”。

　　我接過日記打開扉頁，看到上面寫着一首“詩”，題目是“思念小妹”。詩一共四句：小妹已死去，哥哥真痛苦，離家來當兵，家裡剩父母。我看后鼻子一酸，差點沒掉下眼淚來。字用黑墨水書寫，筆劃有明顯加粗的痕迹，看得出，他很是用了心的。再看他的日記，每頁紙都寫得滿滿的，字不漂亮，但一筆一畫寫得很認真，很工整。唯內容日日重複，看了第一篇，後面的就不用看了。他是這樣寫的：“1990年7月5日。早上聽到起床號我就起了床，先把被子折起來，然後我就打水洗臉，洗完了臉我就去挑水，把水挑回來我就找掃把掃地，掃完了地我就去出早操，出完了早操我就去炊事班幫助打飯，打完飯就開飯了，吃完了飯就去訓練，訓練到11點半就回來了，回來后我先洗了手，然後到炊事班幫助打飯……看到這裡有人一定感到好笑。老實說，如果我不了解王青的情況，也會覺得很好笑。日復一日，他都在做着同樣的記錄，而且是那麼的認真和執着。使我想起了希臘神話中的西西佛，他因為犯了錯誤受到天帝宙斯的懲罰，讓他日復一日，年復一年地往山頂推一塊石頭，非常痛苦。但是西西佛最終從痛苦中發現了快樂，他不但推過了世間最美麗的風景，而且推出了生命活在過程中的真諦。但王青沒犯錯誤，也沒有誰懲罰他，他唯一的不足是知識太少，他那樣做完全可以視為一種本能的對生活的熱愛，等他有了西西佛一樣的收穫，也就寫不出那樣的日記了。

　　自此，我對王青有了一種特殊的感情，總是自覺或不自覺地給他一些力所能及的幫助。但王青太純樸，太忠厚，只知道付出，不知道索取，加之家庭方面的原因，使他始終與機遇無緣。即使機遇找到他身上，他也不會把握，最終還是讓本該得到的東西白白溜掉。

　　和平年代，連隊通信員的任務不只是上傳下達，還兼着公務員的差事。如為首長打開水、整理辦公室、卧室衛生等等。按說王青只要為連長和指導員服好務就可以了，但他不，他把副連長、副指導員、司務長甚至連我這個芝麻大的“官”也一起服務了。我曾私下跟他說，王青你不要這樣，你照顧好連長和指導員就行了，其他人不要管，你這樣累都累死了。王青嗨嗨地憨笑着說，沒什麼的文書，我跟叔叔打工的時候比這累多了。別人勸他也是一樣，他始終堅持着。連隊幹部都很受感動，紛紛表示有機會要好好培養培養他。

　　他當兵的第二年，團里給了一個保送上軍校的名額，條件是思想品質好，軍事素質過硬，高中以上學歷，連隊在徵求意見的時候，我極力推薦王青，連隊幹部也大都是這個意思。其它的條件王青都沒問題，唯“高中以上學歷”一條將他卡住了。有人給他出點子，讓他回家托關係辦一個文憑。他聽了搖搖頭說，那不是搞假么？就是辦的成，我這點文化早晚也要露馬腳，有那麼多戰友都夠條件，還是讓別人去吧！我這就挺好了。我也幫他出過一些類似的主意，他都沒採納。最終，王青把這個機會放棄了。

　　那年仲秋的夜晚，我約王青到營房西面的丫口山中散步。夜景很好，月朗星稀，奇石林立，溪水淙淙。一到這兒，我就想起王維的詩句：明月松間照，清泉石上流。我們邊走邊談。王青顯得有些拘謹，始終在我右邊略靠後的位置。我說王青你是怎麼想的，你為什麼要當兵？他說，部隊上可以免費學技術，我來就是想學點本事，回去后能讓家裡過上好日子，可是……。我打斷了他說，可是什麼啊？你上了軍校，畢業后可以當幹部，領工資，不是很好嗎？他說，那樣我若干年不能回家了。我說幹嗎要急着回家呀？部隊是個大熔爐、大學校，只要你努力，會有很多機遇的。他猶豫了一會，小聲說，我父母親身體都不太好，我想儘快學些致富本領回去照顧他們。我心裡有些堵，也不知說什麼好了，就問他想學什麼技術，他說最好學養殖，我答應幫他找找人，爭取一下。

　　幾天後我去團部辦事，特意到後勤處劉處長家打聽。他跟我是同鄉，部隊上很講老鄉觀念，只要不違反原則，給老鄉辦事一般都很痛快。我開門見山，直接說明來意。他說目前沒舉辦這樣的培訓，不過可以讓他到地方院校培訓，費用由團里解決。我一聽高興壞了，趕緊回去把這個好消息告訴王青，並向連首長做了彙報。連首長也很支持，而且考慮到王青家裡困難，還從生產收入中拿出五百塊錢支援他。幾天後，王青如願以償地去了昆明一所院校學習。按照既定方案，王青要學習六個月，誰知他去了不到十天就回來了。聽指導員說，他父親病重住院，發來電報催王青回去照顧。我心裡很不是滋味，人算不如天算，碰上這樣的事能有什麼辦法呢？只能替他感到惋惜。

　　王青走得很匆忙，假是指導員親自到營里幫他請的，時間是兩個月。我把王青送到汽車站，上車前，給他買了一袋水果點心，並將預先準備好的二百塊錢也放在裡面給了他。可我怎麼也沒料到，他這一走竟再也沒回來。兩個月後，他叔叔來到部隊，說王青父親的病一直不見好，她母親又病倒了，請求部隊讓王青提前複員。報告報到師里，師首長很快就批准了。

　　此後有半年時間，我還偶爾收到王青的信。他在第一封信中說，我給他買的水果點心他路上沒捨得吃，提回家給病中的父親了，還把那二百塊錢夾在信中寄還了我。說他家裡的事他有辦法解決，不能要我的錢。半年後，王青就音信全無了，我給他寫了好幾封信，他都沒有回。