無眠

　　一個人的時候總會回憶過去的事情。想起那天——準備第一次離開家鄉到外地上大學的頭天晚上。

　　一直想象着未來的大學生活，以致沒有空閑給我憶苦思甜；一直都覺得下個星期的下個星期的下個星期以及無數個星期以後我才會走，以致沒有反應過來再過幾天就真的要走了；一直都用“我馬上就要走了”來讓大家“滿足”我的要求，可是現在完全失去了說這句話的勇氣；一直憧憬着脫離父母討人厭的管制，以致沒有注意到高考後他們從未嚴加管制過我，以後也再不會了；一直沒日沒夜地看電視，以致盡量拒絕了和媽媽一起去買菜的要求；偶爾會想念食堂的飯菜，以致從未意識到家裡的飯我是吃一頓少一頓了…

　　躺在床上想這些的時候，媽媽還在客廳幫我努力地織着毛衣，她說馬上就要冷下來了必須要帶很多衣服走，再過幾天我就要出發了所以得趕工。於是她白天織，晚上織，夢裡，也在織。她最近有點感冒，還咳嗽。

　　她讓我趕緊睡覺，可我也是悄悄在房裡陪着她，直到客廳的燈熄滅。

　　這是我的第二件新毛衣，媽媽，我覺得真的夠了。

　　慈母手中線，遊子身上衣。

　　那麼晚了還那麼精神，一定是我還在上學的時候釀成的習慣。那時她天天在客廳等我複習完后才進房間休息，她說她要陪我，怕我一個人會害怕。

　　每當別人玩笑地提到我開學以後他們孤獨的生活時，媽媽總是在努力地悄悄咽着眼淚。

　　爸爸幾乎每天都有應酬所以很少回家吃飯，從早上6點去上班到晚上2點左右才回家，這期間媽媽都得自己度過。我不忍想像她以後的生活，我只希望爸爸以後的應酬能少一點，或者小姨多來陪她聊聊天。

　　她說等我走了她就每頓吃幾個饅頭，反正爸爸不回來就她一人也懶得做飯了。還可以減肥，免得人一胖病就多。

　　“以後的生活”會是什麼樣子？10點了，這要是在假期啊她剛起床；12點了，以前是她放學回家的時候了；6點了，要是她在啊，那張嘴巴說個不停，讓人吃不了安生飯；8點了，她要在肯定又搶電視遙控器了不是；晚上12點了，該睡了吧？還是又在玩手機，上次被我逮到臭罵一頓第二天還耿耿於懷，或者是又在日記本里寫東西說是靈感來了在創作，看她那自戀樣吧…

　　我不知道類似這樣的心理活動她每天要進行幾次。

　　本來覺得我是一個很粗心的人，也許在這方面不會有多少感覺，但沒想到這的時候枕頭已經濕了一大半。

　　一向認為友情第一的我，體會到了親情的重要。中秋，國慶，我都不會在你身邊，你依然要很開心呀，快趁機和公休的爸爸好好出去玩一玩，不要想我。也不要打電話給我，我怕我會哭，發短信吧。

　　我知道這些東西你都看不到，但是沒關係，我愛你。媽媽，你好偉大。

　　夜深，神恍，情濃，教我如何入眠。