蒲松齡窮得乾淨

　　蒲松齡住在蒲家莊。蒲家莊就是一個農莊，和北方的任何一個農莊沒什麼區別。雖然出過蒲松齡這樣一個大文豪，但似乎沒沾上文豪什麼光，莊戶人家世世代代還是過着種地打糧的日子，不像有些地方出了個名人，小貓小狗都以這名人的名字命名，子子孫孫都發著名人的財。

　　如果真是那樣，那這條路該叫蒲公路，這煎餅可叫做松齡煎餅，這飯店可叫做聊齋飯店，喝一通留仙酒，揮一把劍臣扇，豈不可大造名人經濟？可這地方除了出一種柳泉啤酒，好像沒什麼拿老祖宗來作文章的。

　　事實上也沒什麼文章可作的。蒲松齡沒做過官，一輩子是個窮教書的，教書之餘寫點鬼呀神呀的東西，也就是現在二流三流寫點地攤文學的業餘作家之類，大概生前有過話：咱老蒲家世世代代讀書人，讀書人君子固窮，然而人不改其志，兒孫們給我記住了，我死了之後你們誰也不許拿我的名字做招牌，去發祖先的橫財！

　　實際上蒲松齡也不可能說過這樣的話，你蒲松齡是啥人？說出來不夠讓後代臉紅的，18歲以第一名的成績考取秀才，可秀才不做官呀，於是再去參加鄉試，想中舉人，想混個一官半職，可是一考二考就是考不中，一連考了八次，是著名的復讀研究生，吳敬梓的《范進中舉》，是不是以他為原型？

　　故居里有明確記載的是兩次，那時候是科舉，要考八股文，八股文有嚴格的要求，蒲松齡寫着寫着不知怎麼多翻了一頁，留出一頁空白，不符合規格，被判為零分卷；於是來年再考，誰知正當開考的時候，他犯了大病，真是天不助我也！老婆劉氏說：“算了吧，認命吧，咱天生就沒有那個做官的命！”

　　於是蒲松齡就認了命，卷了鋪蓋到了幾十裡外的畢家。畢家藏書萬卷，蒲松齡也就是在這裡飽讀了詩書，為他以後的創作打下良好基礎。可蒲松齡有憂，恨老天無眼，讓他這個胸有大志之人，到頭來只能跑到人家家裡搞家教，做一個塾師，他對兒孫嘆道：“寧願三年不打糧，此生不當孩子王。”無奈啊！

　　於是蒲松齡又卷了個鋪蓋回家。回家幹啥？在滿井旁擺個茶攤賣茶。滿井就是柳泉，真是個好地方，柳樹堆煙，這滿井滿而自溢，使百棵柳樹更加蔥鬱。蒲松齡自然喜歡這片環境，鋪了一圈蒲團，誰來誰往這兒一坐，都不準走啊，喝我的茶分文不收，一人講一個故事。

　　那山東農村的故事可真是多呀，都是傻光棍娶了一個白仙子之類，於是蒲松齡取得了狐仙鬼怪的大量素材，開始創作通俗文學了。“滿紙荒唐言，一把辛酸淚。都雲作者痴，誰解其中味？”然而是越寫越窮，寫了又不能發表，不像現在的暢銷書作家，一本書就可成為百萬富翁，蒲松齡的《聊齋志異》一個字沒發表出去，他死過50年後才得以刻印出版，這時候蒲松齡已經什麼都不知道了。

　　蒲松齡真是窮呀，窮得就只聊齋那一間房。郭沫若說：“寫鬼寫妖高人一等，刺貪刺虐入骨三分。”可就是這“高人一等”的蒲松齡，是靠着畢老爺的贊助，才有一方床榻和一架掛衣帽的架子，至於他的卧室就更簡陋了，一張床。妻子劉氏去世后，蒲松齡憂鬱成疾，在76歲那一年，倚窗而卒。

　　蒲松齡是不幸的，半輩謀取功名，可一生與功名無緣，到了71歲那一年，才援例得了貢生，是個老秀才；可蒲松齡又是幸運的，試想假如蒲松齡做了官，在吟出“清風不識字，何故亂翻書”都遭砍頭的那個大興文字獄的清初社會裡，他糊裡糊塗成為統治階級刀下鬼也未可知，倒不如這樣清風朗月獨步其間來得自在。給後人留下一部《聊齋志異》，傳揚海內外，一生一世，有什麼能比這更幸福的呢？