秋天不回來_2500字

放學時，男孩和女孩總是一起回家，從小學到初中，再到高中。　

　　他們住在同一個小區面對面的兩棟樓里。男孩住在三樓，女孩住在四樓。每天清晨，隔着自家的窗子，女孩會看見男孩舉着啞鈴鍛煉身體，男孩會看見女孩對着鏡子梳妝打扮。　

　　兩人一直在同一所學校里，從小學到初中。然後，他們又一起考入同一所高中，碰巧又被分到同一個班。新學校離小區很遠，其間要穿越一個很長又很窄的橋洞。橋洞里沒有燈，到了夜晚就是黑漆漆的一片，附近的人都稱之為“黑洞”。女孩自然是膽小的，因此每到這時，男孩就會拉起女孩的手，牽着她，一步步地從黑暗中穿過。過黑洞時，他們看不清對方的臉，卻能聽見彼此的呼吸和心跳。男孩的心跳沉穩而有力，握着他的手，女孩感到踏實。　

　　日子就這樣平靜地過去，也彷彿一直能夠平靜地過下去。　

　　可是有一天，從黑洞里卻傳出一聲女孩的驚叫聲。然後，人們看見女孩從黑洞里跑出來。她的頭髮散亂着，滿臉都是驚恐和憤怒。片刻后，男孩也從黑洞里跑出來，漲得通紅的臉上掛着羞漸和窘迫。他叫着女孩的名字，請求她停下來。女孩沒有回頭，她叫了一輛出租車，頭也不回地鑽了進去。車子絕塵而去，只剩下男孩張着嘴，站在十字路口清冷的街燈下。　

　　那天，男孩獨自一人走遍了小城的每一條馬路。深夜，他才拖着疲憊得幾乎麻木的雙腿回到家裡。他發現，女孩家的窗口依然亮着燈。印在粉紅窗帘上的那個窈窕的剪影沒有梳頭，只是一動不動地坐着。男孩的臉又開始發燒了。他想敲開女孩家的門，想對女孩說點什麼。可是，最終，他卻什麼都沒有做。他已經是一個高二的學生了，一種朦朧而異樣的情愫與衝動，已經在屬於青春的身體內折磨他很久了。　

　　第二天，女孩沒有和男孩一起回家。第三天、第四天……整整一個星期，女孩都沒有來找他。接女孩回家的是他的父親——那個強壯而不苟言笑的中年人。男孩突然感到一種前所未有的悵惘和失落。他看不進去書，也做不進去習題，書頁中，草紙上，都是女孩俏麗的身影和溫柔的笑。每天放學，當他一個人穿越那個“黑洞”的時候，他生平第一次感到了恐懼。沒有了女孩手心的溫度，他覺得自己已經被無底的黑暗吞噬。　

　　就在男孩沮喪消沉得近乎絕望的時候，女孩突然找到了他。她什麼也沒說，只是飛快地塞給男孩一封信就跑掉了。　

　　男孩覺得自己的手無法抑制地顫抖起來。信上會說什麼？譴責？辱罵？還是……他哆哆嗦嗦地拆開了信封，在看信的一剎那，他能清晰地聽見自己心跳的聲音。　

　　可是，出乎他所有的意料，信紙上只有一道數學題——一道很複雜的數學題。題的下面有這樣一句話：“能幫我解開嗎？”　

　　男孩的數學並不好，女孩也是。平時，他們一見數學題就頭疼，何況是一道如此複雜的習題。可是，這不是一般的題，這是女孩給他出的題！　

　　於是在問遍了能夠問的一切人後又熬了一個通宵，男孩終於徹底弄懂了這道題。第二天放學時，他主動找到了女孩：“一起回家好嗎？我給你講一講那道題。”女孩無聲地點了點頭。　

　　一路上，他們都在討論着那道題，走着走着又來到了那個黑洞。男孩再次向女孩伸出了手，女孩躊躇了一下，最終還是沒有拒絕。　

　　黑洞里，他們第一次說起了話，說的還是那道複雜的數學題。走出黑洞后，男孩主動放開了女孩的手。兩個人的臉都有些發紅，但神情已經明顯放鬆了。　

　　以後的日子裡，他們又開始一起回家。女孩繼續向男孩請教許多複雜的數學題。而為了能找到與女孩一起回家的借口，即使再難的題，男孩也會硬着頭皮去“啃”。兩個人就這樣把大量的時間用在了他們並不擅長的數學上。回家的路上，他們談話的內容也變成了對數學難題的切磋。過黑洞的時候，男孩依然會牽着女孩的手，只不過他們已經不再臉紅心跳，因為他們腦子裡、嘴裡和心裡，已經被一個又一個數字、公式和算理佔滿了。　

　　期末考試，男孩和女孩的數學成績取得了令人瞠目結舌的進步，總成績和名次也上升了一大塊。兩人對這樣的結果都感到萬分欣喜。假期，他們依然在一起討論數學題，這次不是硬着頭皮，而是心甘情願。因為半年的切磋與交流，已經讓他們深深地喜愛上了曾經讓他們頭疼不已的數學。　

　　兩年後，男孩被清華大學數學系錄取，成為小城中唯一一個考上清華的學子。女孩也被南方某重點大學的數學系錄取。兩人一直保持着通信聯繫，當然信的內容，已經遠遠超出了一道數學題的範疇。　

　　還是一個初秋的夜晚，他們又一次站在了那個“黑洞”的入口處。　

　　“還記得這個黑洞嗎？”男孩對女孩說。　

　　“怎麼不記得？”女孩出神地望着黑黝黝的洞口，“每次都是你牽着我的手走過這裡，走了整整三年。”　

　　“還有那個夜晚，我們……”　

　　“還說呢！”女孩嬌氣地說著，“那個夜晚，差點毀掉了現在的一切。”　

　　男孩深深地吸了口氣：“青春的衝動啊！”然後，他望了望她，“其實，我一直想告訴你，放學的路上，是我的手牽引着你走過這個黑洞。而在人生的道路上，是你的數學題牽引着我，走過了青春的那個黑洞。如果不是那些複雜的數學題，我真不知道自己是否能走出那段黑洞，也不知道是否能取得現在這樣的成績。哎，說真的，”他認真地說，“現在你該告訴我了，你究竟從哪裡找到那麼多刁鑽古怪的習題？”　

　　女孩開心地笑了，笑聲像風中的銀鈴：“其實那些題，都是媽媽幫我找的。媽媽身為小學老師，那一陣子卻天翻地覆地幫我找高中的數學題。她說我們如果把這些題都解開，我們的‘心結’也就解開了。”　

　　男孩動容地聽着這一切。儘管是黑夜，女孩依然看到有某種發光的東西在男孩的眼睛里閃爍。“你的母親解開了我們青春的道路上遇到的最大的難題！”他感慨地說，“尤其，她給了我莫大的信任，正是這種信任，讓我戰勝了那朦朧而古怪的衝動。說實話，我真的沒想到，在那種情況下，你的母親能放心地讓我們繼續交往。”　

　　女孩偷偷地笑了。她沒有告訴他，在半年內，父親一直推着自行車，遠遠地跟在他們的後面。　

　　三年前的那個夜晚，在這個黑洞里究竟發生了什麼，沒有人知道，也不需要知道了。我們只知道，無論發生了什麼，他們最終還是走了出來。因為有一隻慈愛而堅定的手，一直在黑暗中牽引着他們。