世界的起點和終點——再看王家衛《春光乍泄》

　　caetano veloso的cucurrucucu paloma是一首很美的歌，歌中吟唱的鴿子，高低盤旋，憂傷地俯視着藍色的伊哇蘇大瀑布。旅途的開始，就是為了檯燈上這令人心馳神往的瀑布，彷彿愛情的歸宿。“我始終認為，站這兒的應該是一對。”黎耀輝日夜兼程，終於來到這瀑布，可惜只剩下他一個人。

　　小張最後來到了世界盡頭，杜可風的鏡頭繞着他轉了一圈，似乎在告訴我們，世界的起點和終點終歸相同，不同的只是旅途上的路。

　　我們啟程的初衷如此一致，只是抵不過途中道路的轉換、方向的變動。

　　何寶榮和黎耀輝是一對同性戀人，王家衛沒有就此展開探討，他們之間的故事，就是愛情本身。“不如，我們由頭來過。”何寶榮總是抓住時機說出這句很有殺傷力的話語，也正因為黎耀輝非常執着深刻地愛着他。他們分分合合，然而最終這對有情人還是未能攜手一生——不是愛情不夠偉大，而是彼此無法敞開心扉，無法相互忍讓。性格的無法契合，導致他們只能天各一方。

　　兩個人的性格都十分暴躁，在公路上，他們為迷路和汽車出問題而相互爭吵。兩個人都很倔強，在酒吧，黎遠遠地看着他走近，再看着他與別人接吻，最後坐上汽車揚長而去，而他只是自己喝悶酒、吃麵包；於何來說，他屢屢來到酒吧，也只是想見黎的心情。後來，因為一塊懷錶，他們又相見說話，眼見何被打，黎又是義無反顧地回到他身邊，不離不棄地照顧他。再後來，他們互相猜忌，以致分離。何大抵不知道，這次分離已是訣別，兩人最終都必須舔拭自己的傷口，咀嚼自己的痛苦，然後回到自己的生活。

　　一路上，他們以自己的姿態窺視對方，卻永遠不願意傾訴。心靈總是很封閉，希望有人傾聽內心的聲音，又不希望得到回應，對未知既好奇又充滿恐懼。他們的擦身而過，伴隨着一次又一次門的打開和關閉，燈光是灰暗的，環境是嘈雜的，正如小張所說，用眼睛看不到的東西可以用耳朵去聽，可是心靈之窗未打開之前誰又能聽到誰的呼喚？

　　醫院裡，虛焦的使用、刻板線條的取景都表現了主角內心的落寞，他們渴望互相溫暖——“不如，我們由頭來過。”於是，他們又在阿根廷開始他們新的生活。在通往另一段相愛時光的公車上，何以綿羊般小心翼翼的眼神看了黎三次，黎似乎一直面無表情，但是給他吸了一口自己的煙——平凡得令人感動，也許這才算是生活本身。

　　最溫馨的莫過於何受傷的日子裡，黎以無言的姿態表達他對何深深的愛。在何受傷的日子裡，他落拓不羈、不甘寂寞的心性得以暫時收束，在彼此熟睡之時，投以最深情的目光，自然而純粹。在酒吧，黎為了何打了外國佬，儘管丟了工作，他也不在乎。空曠的街道，也許指向他們心中的無奈，可是彼此的相互依賴，卻讓他們不至於孤單。後來，他們在廚房相擁跳探戈，橙黃色的燈光照亮他們無比溫暖的內心。

　　可是，相愛的人也要感嘆相愛很難。當他們迷失在去往瀑布的路上，也迷失在通往愛情殿堂的路上。何開始誤會、猜疑黎，口口聲聲說沒有翻他的東西，下一個鏡頭又瘋狂地翻箱倒櫃。黎也不願意解釋，後來黎也不信任何，甚至不願意歸還他的護照。他們總是在互相等待，可是見面之後又要互相詆毀、攻擊，最終只能受傷地分別。

　　分別之後，黎耀輝傷心不已。他兩次三番地喝醉酒，在無人的時候自顧哭泣。他是一個執着而專一的人，沉悶得只會以行動表達感情——也許這就是何寶榮對他戀戀不捨的原因。可是，他們註定無法相聚，何嚮往充滿刺激的生活，這對只求安定的黎來說不可能。愛情最終必須讓位於生活，生活本該細水長流。

　　影片中黎最讓我感動的一句話是，“我一直都以為我跟何寶榮很不一樣，但原來寂寞的時候......所有人都一樣。”是啊，每個人都會有一樣的心情，而為什麼當初我們不能好好地去理解對方？

　　“我必須承認何寶榮那句話好有殺傷力，但我真的不想再繼續下去。”對著錄音機哭泣，把這悲傷留在天涯海角，黎在充滿夢幻般黃燦燦的陽光照射下的街道踢足球，重拾了對生活的希望，在1997年香港的回歸之年，他也回到香港。

　　人總是會迷失，最後走出困境的原因只因有一個歸宿，那就是家的存在。每個人的起點是家，終點又何嘗不是家？

　　“就是沒去過才好玩嘛！”小張這個角色，算是迷失一代的代表，他就是每一個不知道人生意義的少年，“沒有想通以前回去也沒有什麼意思啊”，他隻身闖到所謂世界的盡頭，只為找一個生活的答案。“我終於來到世界的盡頭，這裡是美洲大陸南面的最後一個燈塔，再過去就是南極，突然之間我很想回家”，世界的起點和終點終究繫於心中的情感，這就是回家的路。

　　“我終於來到Iguazu，那一日我很難過，因為我始終都覺得......站在這個瀑布下面的，應該有兩個人。”然而，一切都回不去了，黎耀輝終於踏上歸家的路，只剩何寶榮自己在舊居失聲痛哭。也許，張國榮飾演的角色，始終像無腳的鳥在天空飛，不會有所謂回家的一天。就這樣不斷離開後悔回歸再離開後悔，不安於現狀的人生，只怪生活是殘酷的、現實是無法改變的。

　　每個人都在找尋世界的起點和終點，也許，只有對生活多一點感恩之心，對身邊人多一點珍惜體諒之心，我們才終將可以找到回家的路。