我們是農民工

　　我們是農民工。

　　這是一個挺尷尬的身份，我們自己都感覺有點不倫不類，似是而非。說我們是農民，其實已經有點名不副實，我們基本不再和土地打交道，犁耬鋤耙也很少再拿起；說我們是城裡人，我們沒名沒份，也名不正言不順，更沒人承認，我們只是客居而已，不過就是打打零工，做做小生意。我們只能在夾縫中生存，充其量是個邊緣人。

　　想當年，我們頂着一頭高粱花子，穿着母親納的千層底，背着妻子收拾的行李，來到了這夢寐以求的城市。不是我們嚮往城市的繁華，也不是我們貪圖城市的富貴，我們不奢望有朝一日能夠鯉魚跳龍門——一躍成為城裡人，我們知道自己的分量，知道自己很卑微，知道沒有那樣的福分，但我們也有着追求幸福生活的夢想、創造美好未來的願望。我們是為了生計、為了生活、為了生存，我們也想改變自己的命運。

　　我們有老態龍鐘的父母，也有溫柔賢惠的妻子和可憐可愛的子女，我們也想在父母跟前侍奉，我們也想和妻子長廂廝守，我們也想老婆孩子熱炕頭，享受天倫，但凡不是無可奈何、迫不得已，誰願意背井離鄉、妻離子散，誰願意離開熱愛的故鄉、離開生養的爹娘，誰願意像浮萍一樣在風雨中飄搖、像孤魂野鬼一樣到處流浪。

　　進了城，我們就像劉姥姥一樣充滿好奇，就像陳煥生一樣感到新鮮，我們充滿了憧憬，充滿了幻想。但理想很豐滿，現實很骨感。進了城我們才知道，這世界很大，我們很渺小；城市很大，卻很難有我們的一席之地。我們不得不像沒頭蒼蠅似的盲打莽撞，不得不像游擊隊員一樣打一槍換一個地方。

　　我們一無所有，但我們有健碩結實的身體、粗壯有力的大手和寬厚硬朗的肩膀，我們相信，只有靠勞動，才能收穫屬於我們的財富，才能實現我們的夢想。

　　我們從來不挑肥揀瘦，哪怕再苦、再累、再難、再重、再臟，不管什麼活，不管什麼樣的工作，我們都肯做，無論是保安還是保姆，無論是搬運還是建築，無論是掄大鎚還是扛大包，無論是掂瓦刀還是揮洋鎬，無論是蹬三輪還是撿廢品，能掙一點是一點，多賺一分是一分。人們都說農民工是城市裡的建築師、美容師、修理師，其實我們心裡最清楚，那不過是美其名曰，那不過是恭維之辭。

　　我們每天起得比雞早睡得比狗晚，我們每天頂酷暑冒嚴寒，日晒雨淋那是家常便飯。我們沒有八小時內外，更沒有節假日、禮拜天。

　　我們居無定所，通常是住工棚，打地鋪。我們建過廣廈千萬，卻沒有屬於我們自己的一間。

　　我們一日三餐粗茶淡飯，十天半月見見葷腥就是難得的改善。

　　我們每天累得腰疼腿酸，頭一着床就鼾聲震天。

　　我們不像城裡人那樣油光可鑒，我們沒工夫打理，只好任憑自己蓬頭垢面。

　　我們不像城裡人那樣西裝革履，經常晴天一身灰，雨天一身泥。

　　我們的手不像城裡人那樣白白嫩嫩，時常皸裂得張着口子，布滿了老繭。

　　我們沒有城裡人的講究，幹活時時常要挽起褲腿、捲起袖管。

　　我們沒有城裡人的斯文，說話都是吆五喝六，都是大嗓門。

　　別說我們邋遢，因為我們不能天天洗澡，我們沒有那樣的條件。拎一桶冷水從頭澆到腳，也一樣地痛快酣暢。

　　城市裡風景雖好，但我們無心欣賞；電影院大門朝哪兒，我們不知道；酒吧、茶廊、歌舞廳，我們不知道是什麼東東。我們的錢很有限，我們的錢浸透了血汗，我們的用錢的地方實在太多了：父母要看病，子女要上學，房子要修建，莊稼要施肥、澆水、打葯、收割，還要買些傢具，添些家電.....別說我們小氣，別說我們吝嗇，我們的錢得用到刀刃上，我們恨不得一個子兒掰成兩半花，我們的日子得扳着指頭算着過。我們甚至不敢有個頭痛腦熱，我們一個冰棍捨不得吃、一瓶飲料捨不得喝，一瓢冷水照樣能解渴。

　　我們常年在外，一年回不了家幾次，有時候三年兩年還見不了親人一面。我們的父母不得不做着空巢老人，子女不得不做着留守兒童，媳婦守活寡一樣倍受熬煎。我們的孩子甚至記不起我們的模樣，跟我們形同陌路；父母生病有時候我們都不曉得。我們也知道父母在不遠遊，子不教父之過，我們上沒有為父母盡孝，下沒有對子女盡責，我們實在無法兩全。我們怎能不心酸。

　　白天幹活還好，晚上只能望着天花板發獃，那種空虛，那種孤獨，那種寂寞，那心裡的苦，誰能知道，誰能理解，誰能體會，又向誰傾訴。

　　就因為我們是農民工，即使我們再勤勞，再努力，我們永遠得不到和城裡人一樣的待遇，我們還是經常遭受白眼，被人看不起。我們時常得仰視任何人，我們時常得夾着尾巴，卑躬屈膝，謹謹慎慎，小心翼翼，就這樣還仍然時常被排斥、被嫌棄。

　　這城市到處留下了我們的身影、我們的足跡。雖然我們都是小人物，但我們也在為這座城市增磚添瓦，做着一份貢獻，盡着一份綿薄之力。這些曾經的經歷註定會成為我們一生難忘的回憶。也希望這座城市始終能把我們銘記。

　　2014.5.16